情人酒店的窗外，冬日早来的暮色已浓，街上到处闪起五颜六色的霓虹灯。在咖啡室谈不得的话题，只好搬进酒店来谈。对于分手三个月的夫妇而言，也许是最不相称的地点。

    白井站在窗际，笨拙地抽烟。次子露出卑屈的神色坐在床边。开着暧气，她仍然寒冷似的双腕环抱身躯。没有化妆的白脸。她想以原来的面目跟从前的丈夫见面。分手之后，白井只到过次子上班的舞厅一次。次子浓妆艳抹地对客人微笑，可以看出她的化妆和笑容都很勉强。她不适宜生活在灯红酒绿的世界。最了解她的毕竟是做过十年丈夫的自己，白井这样想。

    “你都听千鹤说了吧，全部——”次子叹息般低语。

    “不，千鹤什么也没说。她是聪明的孩子，她怕说了出来，我和你就真的完蛋了——不过我马上知道了。”

    白井说着，慢慢转过头来看着次子。

    “想杀千鹤的人，是你吧……”

    沙和打开一号室的门，向昌也招招手。他和千鹤并肩在看电视。

    “小千鹤，你等一下哦，我马上来。”

    然后回到管理员室。沙和一直盯着自己家的门钮。

    “今天，那个锁店的人又来了，替我们的门换了新旋钮。你没发现？”

    “嗯哼，为什么要换？没有坏呀。”

    昌也专注地看着门钮，沙和禁不住小声笑起来。

    “骗你的。你受骗了吧！不是没道理，因为是不锈钢做的。我每天都仔细地擦过，就跟新的一样。”

    “怎么啦，突然作弄起人来了。四月一日还没到嘛。”

    “作弄人的不是我，是千鹤哟。”

    沙和坐在厨房的椅子上，表情凝重起来。

    “我对你的怀疑终于解消了。”

    “什么，你还在怀疑我？”昌也惊愕地说。

    “昨天那支摆在桌上的新钥匙，开不到隔壁的门啊！”

    “怎么回事？”

    “动动脑筋吧！我是说，新钥匙打不开隔壁的门。换句话说，昨晚，包括现在，隔壁的门还是保持原来的旧门钮啊！”沙和叹一口气。

    “千鹤想骗倒我们。最初是骗倒换锁的宫田，然后是我，然后是她父亲……”

    次子用战栗的手指把烟放进嘴里衔着。白井在她身边坐下，用打火机替她点火。

    “门锁还是旧的，我想只有你做得到。千鹤什么也不答，为了庇护你的关系。你没确定她是否真的死去就跑出房间——但又担心她的情形，所以今天一大早打电话来。”

    次子的手指还挟着烟，掩着脸。

    “我什么也不知道。我不晓得你要换锁，叫人傍晚来……昨天下午，千鹤从学校打电话给我，说：‘今晚六点到八点之间没有人在。今天是我的生日，妈妈来看我吧！’所以七点时我带着毛衣做礼物去了。我用旧钥匙开到了门。千鹤从床上坐起来，得意洋洋地吿诉我：‘妈妈偷偷来看我的事被爸爸知道了。为了不让妈妈进来，爸爸叫人来换门锁，但我略施妙计，骗倒了换锁的哥哥和管理员婶婶，所以锁钮还是原来的’，又说‘妈妈可以随时来看我了’。”

    千鹤是在昨天晚上傍晚，锁店的人来之前三十分钟才知道要换锁的事。她听沙和说，早上她父亲这样说了才出门。敏感的千鹤立刻领悟到，父亲不想再让母亲接近自己。可是千鹤无论如何不愿失去见母亲的机会。

    起初千鹤思考让母亲拿到新钥匙的办法。这样的话，必须跟母亲接触一次，可是没法子。今晚母亲会来，但若换了新锁，母亲就进不来了。失去唯一的接触机会，可能永远见不到母亲。千鹤首先必须设法让母亲进到屋里。当宫田换锁途中，千鹤察觉到，爱整洁的沙和每天擦得油亮的旧锁钮，在外