水面上绕了一个大圈，我的思绪也在缓慢地画着一条弧线。

    我做点儿什么才好呢？这会儿就决定下来，以便帮德博拉一把。我绝对可以帮她解决这个问题，除我之外没人能帮她。其他人连正确的方向都找不到。可是我愿意帮她吗？我想让这个凶手落网吗？我是不是愿意亲自出马找到他，制止他？话说回来，我是否希望他就此洗手不干呢？

    右边我能看见暮色中的埃利奥特海角。每每看到这个地方，我总会想起当年跟哈里·摩根一起去野营的情形。就是我的养父。一名出色的警察。

    “你跟我不一样啊，德克斯特。”

    “是呀，哈里，确实是的。”

    “你要学会把握咱们之间的这种差别，并且将它用在好的地方。”

    “好吧，哈里。就照你说的去办吧。怎么把握啊？”

    于是，他把他那一套全都教给了我。

    十四岁的时候跟着老爸到南佛罗里达去野营，你会觉得这里的星空比任何地方的星空都要美丽。尽管他只是你的养父，尽管满天的繁星给了你一种满足感，情感仍然是另一回事。你压根儿就感觉不到那玩意儿。你就是为了这个才到这儿来的。

    篝火渐渐熄灭了，天上繁星璀璨。可爱的养父已经有好长时间没出声了，他从背包最外层的小袋里拿出一只老式的小酒瓶，一小口一小口地呷着。他跟别的警察不一样，喝酒并不在行。不过，那瓶酒已经被他喝干了。

    “你与众不同，德克斯特。”他说。

    我的目光从满天的繁星上移下来，火堆上最后一缕光亮在这块满是沙砾的小空地上洒下一块块的阴影。几块阴影从哈里的脸上掠过。我觉得他那副样子很古怪，好像我从来就不认识他似的。坚毅、忧郁之中又带一点儿迷茫。“你这话是什么意思呀，爸？”

    他也不看我。“听比卢普斯夫妇说，他们家的那条狗不见了。”他说。

    “那个小家伙忒讨厌，整夜叫个没完，吵得我妈都睡不成觉。”

    当然，妈妈得睡觉。她患晚期癌症，需要充足的睡眠，可是街对面那条讨厌的小狗看到一片树叶落在人行道上都要叫个没完，妈妈根本睡不成觉。

    “我找到了埋狗的坟，”哈里说，“那里有很多骨头，德克斯特。不只是那条狗的。”我不知说什么才好，小心翼翼地抓了一把松针，等待着哈里说下去。

    “你干这种事有多久了？”

    我的目光在哈里的脸上搜寻了片刻，然后掠过空地，注视着海滩。我们的船在那里，随着海潮轻柔地一起一伏。右边能看到迈阿密那边的灯火形成了一片柔和的白光。我不知道哈里究竟在想什么，究竟想听我说什么。不过，我这位养父直来直去，最好的办法就是跟他实话实说。你说的是不是真话他是知道的，即使当时不知道，事后他也会发现的。

    “一年半了。”我说。

    哈里点了点头：“你为什么要这样做？”

    问得好，十四岁的我没法儿回答这个问题。“只是……我只是……有点儿不由自主。”我告诉他。当时尽管我年纪很小，但是说话很圆滑。

    “你听到某种声音了吗？”他很想听到我的回答，“一种东西或者一个人告诉你去干什么，而你又不得不服从？”

    “呵，”十四岁的我嘴皮子很利索，“不完全是这样。”

    “告诉我。”哈里说。

    哦，瞧那又大又圆的月亮，更大了。我又抓了一把松针。只觉得脸上滚烫，好像老爸要我给他讲梦遗的经过似的。“我呀……这个……是感觉到了某种东西，”我说，“在我心里……瞅着我，大概是……笑了？但并不是声音，只是……”说到这儿，我做了一个小伙子惯有的耸肩动作，哈里懂得这是什么意思。