她肩膀上。父亲的头皮屑和气味让她有些心烦。因此，当一个护士走进房间时，露西借机摆脱了父亲。但她为此憎恨自己。

    “我下周再来，好吗？”

    艾拉点点头。她离开的时候，父亲在微笑。

    那个护士——露西忘记她的名字了——在走廊上等她。“他最近情况怎样？”露西问。

    这通常是个象征性的问题。这按病人的情况都不好，但他们的家人不想听别人那样说。因此，护士通常都会说：“啊，他棒极了。”但这次，她说：“你父亲最近更容易激动了。”

    “怎么回事？”

    “艾拉通常是世界上最可爱、最温和的男人。但他的情绪波动——”

    “他一直有情绪波动。”

    “但不像这样的波动。”

    “他很让人讨厌吗？”

    “不，不是……”

    “那是什么？”

    她耸耸肩：“他一直喋喋不休地说过去的事。”

    “他历来就喜欢说60年代的事。”

    “不，不是那么久以前的事。”

    “那是什么？”

    “他老说起一个夏令营。”

    露西感觉胸口受到缓慢一击：“他说些什么？”

    “他说他曾有一个夏令营地。但后来失去了。他还开始大声说什么鲜血、树林、黑暗。然后，他又安静下来。很恐怖。上个星期以前，我从未听他说起过夏令营，更没听他说过他有一个营地。除非，当然，艾拉的脑子总是飘忽不定。也许，他只是想象自己有个营地？”

    护士是用问句的方式说的这句话，但露西没有冋答。走廊那头有个护士在叫：“丽贝卡？”

    露西现在才想起这个护士叫丽贝卡。丽贝卡说：“我得走了。”

    走廊上剩下露西一个人时，她回头看了看父亲的房间。父亲背对着她，正盯着眼前那堵墙。她不知道父亲脑子里在想些什么。他有什么事情没告诉她。是他对那天晚上真正了解的事情。

    她迅速转身，往出口走去。接待员请她签字，因为签字后才能离开。每个病人都有自己的签字页。那个接待员翻到艾拉那页，把签字簿转过来，让露西签字。她拿起笔，正要像进来时那样龙飞凤舞地签下自己的名字时，突然停住了。

    签字页上还有一个别的名字。

    另一个人上周来看过艾拉。除她之外，这是艾拉的第一个也是唯一的来访者。她皱皱眉头，念着那个名字。听上去一点不熟悉。

    这个马诺洛·圣地亚哥究竟是谁啊？

    <hr />

    注释：