一大口。

    六年过去了，情况可能已经变化，但当时保罗住在新泽两州里奇伍德市，离露西现在所在的地方只有三十二公里。她望着房子那边的电脑。

    她应该告诉保罗，是吗？

    再到网上迅速Google—下应该没问题，只要能找到他的电话号码就行了一家里的号码，或者，最好是办公室的。她可以联系他，其实是警告他。完全坦诚地把一切都告诉他，毫不隐瞒。

    她放下伏特加汤力。窗外下起雨来。她的电脑已经打开。对，她的屏幕保护图案就是讯土如讲？她没有家人度假的照片，没有孩子的幻灯片，甚至没有那种老处女的日常必需品：宠物的照片。只有那个indows的标志从容不迫地移动着，好像屏幕在冲她吐舌头。

    可怜之至。

    她把自己的主页打开，正要开始打字，就听到门上传来敲门声。她停下手上的动作，等着。

    又敲了一下。露西看看电脑右下角那个小时钟。

    午夜十二点十七分。

    太晚了，怎么会有访客？

    “哪位？”

    没人回答。

    “哪——”

    “西尔维娅·波特。”

    能听出她在哭。露西站起来，跌跌撞撞地走到厨房里，把杯中剩下的酒倒进水槽，把酒瓶放回橱柜。喝伏特加后嘴里没有酒味，至少不多，因此，露西不怎么担心。她飞快地照了下镜子。镜子里的人看上去糟糕透了，但她现在也没多少办法改变了。

    “进来。”

    她打开门。西尔维娅跌倒进来，好像她一直靠在门上一样。女孩子浑身透湿。露西急忙把空调开到高档，她甚至想说西尔维娅在找死，但又觉得那听上去像是母亲说的话。她关上门。

    西尔维娅说：“对不起，这么晚了。”

    “没事，我还没睡。”

    西尔维娅站在房子中间，说：“我为下午的事道歉。”

    “没什么。”

    “其实，我只是……”西尔维娅往四周看看，用双臂紧紧抱住身体。“你需要毛巾或者别的什么吗？”

    “不用。”

    “我给你倒点什么喝的吧？”

    “我没事。”

    露西示意西尔维娅坐下。西尔维娅倒在那张宜家沙发上。露西讨厌宜家和他们那些只有图解的家具使用指南，好像他们的家具都是国家安全局的工程师们设计的。她在西尔维娅身边坐下，等着对方开口。

    “您怎么发现那篇日记是我写的？”西尔维娅问。

    “这不重要。”

    “我是匿名发送的。”

    “我知道。”

    “而您说过会为它们保密。”

    “我知道。很抱歉。”

    西尔维娅擦擦鼻子，眼睛看向别处。她的头发还在滴水。

    “我甚至向您撒了谎。”西尔维娅说。

    “怎么回事？”

    “我写的那些。我那天去过您办公室。您还记得吗？”

    “记得。”

    “您记得我说我的日记是关于什么的吗？”

    露西想了一会儿：“你的第一次？”

    西尔维娅笑了，但笑得很空洞：“我猜，从病态的角度看，那是事实。”

    露西又想了想。然后，她说：“西尔维娅，我好像不太明白。”

    西尔维娅好长时间没说话。露西记得朗尼曾说过要帮她让西尔维娅开口。但照理说，他应该等到明天早上才去找西尔维婭的。

    “朗尼今晚找过你？”

    “朗尼·伯杰？班上的助教？”

    “是的。”

    “没有。朗尼找我做什么？”