第三章 事实与推论
我想要问几个问题。”一位干瘪瘦小、容易激动的男子说。
之前我就注意过他不安地在位子上动来动去,显然是压抑着一股想要打断讯问的欲望。
“好的,先生。”托马斯道。
但那位先生停下来,深深吸了一口气,而他右边一位强壮自大的男子逮住机会,用一种“注意听我说”的浑厚声音开始问起话来。
“你说你已经在这里待两年了,你觉得这个家和睦吗?”
“和睦?”
“就是有感情,你知道——彼此和乐相处。”那位带着又长又重表链的陪审员说,口气中仿佛自己已经有了适宜且周密的答案。
那位管家或许是为对方的态度所慑,不安地四处张望。
“是的,先生,就我所知是的。”
“两位小姐都喜欢她们的伯父?”
“哦,是的,先生。”
“她们彼此呢?”
“唔,我想应该是的。这不是我所能评论的事。”
“你想应该是的。有没有别的理由让你不这么想?”他在手指上绕了两圈表链,仿佛他的注意力也因此增加了一倍。
托马斯犹豫了一会儿。但当问话的人正打算重复一次问题时,他挺了挺身,以一种僵硬而正式的态度回答道:“唔,先生,没有。”
那位陪审团成员虽是个自信满满的人物,但似乎也很敬重这样一位对此问题保持沉默的仆人。他满意地把身子往后一靠,挥挥手,表示自己没别的问题了。
先前提过的那位容易激动的矮小男子,这回马上倾身向前,毫不迟疑地开始发问。
“你早上什么时候打开门窗的?”
“大约六点,先生。”
“任何人可能在那之后,在你不知道的情况下离开屋子吗?”
托马斯不安地迅速望了一眼他的同伴,但马上毫不犹豫地回答:“我不认为有任何人可以在六点之后,在我或厨子不知情的情况下离开屋子。不可能有人在大白天从二楼窗户跳下去。至于从门口出去,前门关起来时那‘砰’的一声巨响,屋子里从上到下全都听得见。而从后门出去,走过后院时必然得经过厨房窗口,只要经过窗口,厨子就一定会看见。我可以这么发誓。”
他半是挖苦,半是恶意地看了那红着一张圆脸的厨子一眼,显然两人曾为厨房里的柴米油盐等琐事争吵过。
他的回答加深了众人心头不祥的预感,他这番话的效果显而易见。房子锁着,而且没有人被目睹离开!显然,我们离找到凶手不远了。
那位陪审团成员坐在椅子上越来越激动,目光尖锐地环顾四周。他看到四周人们脸上重新燃起的兴趣,他不愿再提问题以减弱上一份证词的效果,于是他镇定下来,舒适地往后靠,把舞台交给其他想提问题的人。但似乎没有人准备要提问题了,托马斯终于按捺不住,敬重地看着大家问道:“还有哪位先生要提问题吗?”
没有人回答。于是他松了口气,匆匆看了其他仆人一眼。正当大家为他神情突然的变化感到惊奇时,他以无法形容的敏捷脚步和明显的满意表情退了下去。
下一位证人正是我今早刚认识的人,哈韦尔先生。身为利文沃兹先生的秘书和左右手,哈韦尔的重要性不可言喻,因此他一出现,我方才因托马斯最后一个举动所引起的疑虑马上被丢到脑后。
哈韦尔以沉稳而坚定的态度往前走,那样子似乎是明白一个人的生死可能由口中所说的话决定。他在陪审团面前站着,尽量保持尊严。对于这个今早并不怎么取悦我的人,此时此刻,我倒是对他令人赞赏的风度感到惊讶。他的面貌或外形并无独特之处,苍白平凡的五官、梳理得当的头发,以及干净的胡髭,都属于常见易认的模样。在这种场