为什么要写日记，是否像那些小说一样，有谜题部分就一定要有解答篇呢？其实，我自己也很清楚，我选择将发生的事情一一记下，只是想要让他去读而已；所用的那些口气和故作镇定的方式，不过是潜意识和自我意愿的唆使罢了。

    起初，我是打算要给他惩罚，让他后悔当年对我所做过的一切。当戏码真正上演，我却又胆怯了——原来我并不能够真正硬下心肠。夏天的时候我买了他的自传，但那时候正忙着第二幕剧的彩排和上演，并没有时间将这本讲他的书翻开来，认真去读：我在买这本书时，就希望能够一字一句地读它，因为我很想真正了解他，知道我所了解的他和他自己心目中的，按照他的表达方式来看，究竟有何不同。就算过去了这么多年，我也很想找到当年那段感情产生裂缝、直到最后破裂的症结所在。这其中，可能也有希望能够补救的想法藏在里面。

    这次我选择将女儿带到村子里来，却不让他们见面——我只是想让她看着他，看看他在我所设置的舞台上表演得是多么滑稽；但我没带她去冰窟那一幕，而只是让她待在宿屋里，和宿屋主人的女儿一块玩耍。孩子有孩子的世界，当我搂着深爱的女儿，和她一同看着他离去时，她喊了一句什么，我没有听见，只看到她水汪汪的双眼盯着我看，满脸那个年纪独有的纯洁和愚蠢——那种愚蠢是值得珍贵的。我看着这一幕，看着帷幕落下，突然就泣不成声了。

    难道没有更好些的方法了么？折磨他也是折磨我，这场戏我快要演不下去了——我尝试着将思考换位，放到他的角度上：每一幕开始前，我都在心中上演一遍他的角色；谢幕之后，我又要将他演出的过程细细回味。我这样说，并非是想要说服自己，让我能够在自我责备中将剧本进行下去——其实，打开闸门水就会流动，刮起了风蜡烛便快熄灭：这出剧目一旦上演，就失去了停下来的理由。无论戏子的心中怎样哭泣，在舞台上都得陪着笑脸。

    是的，我读了那本书。那是本矫情的书，同我和他一道完成的第一部小说完全不同，但同样感染了我。发表的作品和理想的作品是不同的，我猜他为了职业改变了自己：他已经改变了。

    关于爱与时间，是人无法理解的话题，或许突然之间想起，但换了情境就又忘记。我极爱他所写的第16节，那就是我和他的故事，他将内容改头换面，却掩饰不了情感。

    我刚刚停了笔，翻看了一下上一次的日记——才相隔几个月，为什么我心境的变化竟会如此之大呢？大概是阅读改变了我，季节的变化可能也相关：最重要的，应该是我的女儿，她跟我讲的那些充满欢快笑容的故事，以及赌气时的场景，还有那些累积起来的不满。那些画面让我感觉亲近——温馨慵懒的家庭氛围最容易让人软化，对于我所筹划进行的计划而言，可是件要不得的事情。为了得到一样东西，却因这件东西逐渐被你所有而改变了初衷：在过程中迷惑，是最常见的愚蠢。

    应该是阅读的缘故，看来我今天不适合接着写下去了。那么，就将喜爱的16节抄录在下面——关于第三幕流程的记录，因为所涉的细节较多，预计会在明天的旅途中开始。

    我亲爱的女儿，她其实很喜欢旅游呢！

    16

    （作者注：正式出版的版本，或许经过了自传编辑的修改）

    星星使天空绚烂，却无法为太阳增彩；爱情与理性，就像是硬币的两面，无论何时，两者只得其一；生者哭泣，逝者长眠，爱人之心即是人的本性，不可轻移。

    我遭遇了一种超越的情感，它改变了我根深蒂固的、对女人们的看法——这样一个女人，她可以不完美，但必然会打动你心；即使受到众人诋毁，甚至动摇了自己原本的志愿，专注的爱意也不会消褪。一切的苦恼和哀愁皆源自于此，人作为人所立下的