那一天，在距离公司两站路外的繁华街上，村上正混在拥挤的人潮之中。

    虽被称之为繁华街，但这里并非什么高级场所，只是密布着小店的街道，充其量不过是被戏称为“站前小银座”的程度。这里就好似夹杂在鞋店和书店之间的卖春酒馆，让人不知所谓。

    村上拎着一只几乎没装东西的提包快步前进，时钟已快指向七点，这本该是他回到家里为死去的儿子制作模型的时间。

    这条街距离公司很近，变故发生前，村上时常和工作上的伙伴们来这里喝酒。再往里面走一点，还有好几家适合续摊的小酒馆，村上时常在这里喝到深夜。

    那时候，走在这些街巷间是如此理所当然，现在却让他痛苦难当。如果自己能将游走于这里的时间分出三分之一，不，哪怕十分之一也好，如果能用这些时间陪伴小悟，那不知能和他聊多少快乐的话题。想到这里，村上愈加厌恶自私的自己。

    正因这里会勾起痛苦的回忆，村上一直尽可能避而远之，今天会来是因为有不得不处理的事务，此后他恐怕再也不会踏足这里。

    村上最终停在一栋细长而古旧的大楼前。这栋楼里既有牙科诊所也有地下钱庄，混凝土墙面裂开了闪电般的缝隙，白色的修补材料潦草地涂在上面，倒有些意外的豪放之感。

    村上就像被水流冲进排水口的虫子一样，直接通过了狭窄的入口。他乘上散发着霉臭的电梯，摁下四楼的按钮。四楼有两家租户，一家是用意义不明的片假名作名字的公司，另一家是名字浮夸的侦探事务所。

    走出电梯，眼前是用便宜三合板制成的房门。村上按下同普通民居别无二致的门铃，很快就有一名面熟的中年女子开门迎接。

    “村上先生请进，让你久等了。所长，村上先生来了。”

    女子走到一间用单薄新建材强行隔出的房间跟前，敲了敲门后探头向里打着招呼，随后响起一阵低沉的男声，示意村上进屋去。

    “你好，村上先生，真是稀客。”

    大约八张榻榻米大小的内室中，一位身材强健的男子正带着亲切的微笑等着村上，这位正是这间侦探事务所的所长，他看起来说不上年轻，却也不显老，从外表看不出具体年龄。

    “唉，说实话，这事儿还真费了一番周折。”

    所长从桌子的抽屉里拿出一只薄薄的信封。

    “那家伙要真是离了婚，事情也不至于这么麻烦……找不到他的住址，户口簿也没有变动，这种人户分离的情况最麻烦，可花了我不少工夫。”

    所长指了指不怎么高级的沙发，示意村上坐下来慢慢谈。接着他打开信封，把里头的东西一一在桌上摊开。

    那是一叠薄薄的文件，准确来说，总共只有四五张A4纸，还谈不上“一叠”。

    文件最上面放着两张照片，照片里是同一名壮硕的中年男子。

    其中一张是男子从柏青哥店里走出时的偷拍照，他紧皱着眉头，一脸不快，估计那天的手气不太好，但也可能他天生就是这么个长相，单凭这一张照片还无法下定论。另一张照片里，男子正站在一家公司门前和人谈话，同样不快地绷着脸，看来他恰好就生了一副凶巴巴的面相。

    “这位就是你委托调查的中平忠五郎吧？”

    所长将两张照片递到村上面前求证。

    “嗯，没错。”

    村上绝不会弄错这张脸。这男人就是残忍轧死小悟的凶手，他是村上绝对无法饶恕的仇人。

    虽然只是两张照片，但男子的面孔仍然让村上头脑发热。小小的火星瞬间成为燎原大火，在他已经无情无感的心中刮起炽热的狂岚，将一切就此焚烧殆尽的冲动，从村上体内喷涌而出。

    “本来吧，可以直接