<er top">01

    低垂的浓雾弥漫在整个盆地上空。打开公寓的窗户，窗外乳白色的雾便涌入了屋子。路上经过的汽车，也全都开着前灯。

    智惠子一开始，还惊讶于雾的浓度，但现在已经习惯了，而且喜欢上了这种雾。雾能隐藏秘密，将她的脸裹得严严实实。在雾里，时间能无声无息地流逝过去。

    自从逃离青森后，一晃又是三年过去了。她来到这里，过上了祥和宁静的日子。只要不浪费，她就不用担心金钱的问题。她觉得，自己已经完全融入了这个地方。

    然而，离时效到期还有九年。十五年真的好漫长啊。简直就像是天文数字。一想到才熬过六年，她就忧郁不已。但是，只要专注于享受眼前的生活，她就能忘记等着她的漫长岁月。至少这三年她就是这么过来的。

    上午七点，她打开窗户，将手伸出窗外，白雾缠绕在她的手臂上，感觉凉丝丝的。然后她又去睡了一觉。九点半过后，她再次起床，先前的浓雾，就像被施了魔法似的，消失得无影无踪。

    当然，下雨或刮大风的日子，一般不会起雾。一年之中，没有雾的日子可能占多数。对她来说，庄原就是一座雾城。

    智惠子第一次来到这里，是在1998年10月1日。她先从大阪逃到福山，在一家情人旅馆住了一晚。第二天，她开始考虑接下来去哪儿。是乘山阳本线前往濑户内海沿岸的城市——比如三原、竹原、尾道呢，还是稍稍往回走，去冈山县的笠冈呢？抑或乘新干线去九州？

    她觉得要看了路线图才能决定，于是起身前往福山站。

    路过一个公交车站时，正好有一辆公交车到站，车上的牌子写着“开往东城”。她忽然产生了一股强烈的冲动，很想登上这辆车。

    她不知道这个“东城”是什么地方，甚至都不知道，这个地名怎么念。偶尔做一次没有目的地的旅行，不也挺好的么？本来来到福山就纯属偶然，而去东城也是一时兴起，有什么不可以？在时效到期前，还不知道将有多少事等着她。

    反正都是一次茫然懵懂的旅程，不如索性按照自己的喜好，在空白的地图上，勾勒出路线来吧。

    她在车门口拿了一张车票，坐到司机背后的位子上。车上贴着行车路线图，沿途都是她不认识的地名。从公交车的行进方向来看，多半是往北方去的吧。

    上午七点十五分，公交车开动了，从山阳新干线和山阳本线的铁路下穿过。她本想去车站北侧的福山城看看，但公交车没有停车，径直通过了。她恐怕再也不会来这个城市了吧。

    福山的市中心在南部，朝北行驶的公交车，很快就穿过了市区。随着地势越来越高，人家也越来越稀少。她望着车窗外面的风景，不知不觉间便睡着了。公交车有节奏的晃动，让她感觉很舒服。

    “这位乘客，您好。”

    智惠子忽然醒转，发现中年司机正在后视镜里，望着自己。

    车上只有她一个人了。

    “您要去哪儿？”

    “啊，不好意思。我要去终点站。”她连忙挤出一个笑脸。

    “坐过了就糟了。还有三十分钟到东城。”

    公交车在山中穿行，经过了一个叫做“吴之巅”的地方后——那里多半是这条路线中，海拔最高的地点——车便开始下坡。一看手表，离开福山已经两个小时了。

    这里是中国山地的深山，她感觉自己仿佛到了一个偏远蛮荒之所，但中国地区的山并不险峻，山势平缓而柔和，公交车就沿着山麓，蜿蜓前行。

    公交车的电子报站声传来：“下一站是神龙湖。”她觉得“神龙”这个名字，听起来特别气派，忍不住跟着念了一遍。

    “司