认为这算侵犯隐私，那么她还不了解侵犯隐私的真正含义。

    在夜里透过窗户拍摄妇女，已经不是什么新鲜事了。想想看，多少女性从未费心拉下窗帘或百叶窗，或是留下一两英寸的缝隙，认为怎么可能会有人偷看。谁会躲到灌木丛下或爬到树上去偷窥呢？这实在令人吃惊，但卢修斯就会这样做。那个自大的女医生要是发现自己出现在录像带中任人观看，或是知道有多少人看过这录像带，不知会作何感想。更棒的是，他还可能拍摄到两人的亲热画面。

    卢修斯想到对手那完全不能与自己这辆相比的灵车，又想到刚才的车祸以及令人无法忍受的不公不义。他们叫谁去服务？不是他卢修斯。稍早的时候，他通过无线电呼叫调度员，说明自己就在附近，她却以粗鲁简短的语气询问：又没有呼叫他，他是哪个机构的人？他说自己不是警方的机构，她却长篇大论地让他不要占用警用频道，或根本不要使用无线电。他用力拉橡皮筋，疼痛犹如鞭笞。

    “没有经过我的同意就带人进去已经够糟了，但是你怎么能让她看那几具尸体，尤其是小男孩的？”

    “如果塞尔芙医生所指属实，我当然敢承认。但会害怕的恐怕是她和你这种人。”

    凯迪拉克驾驶座上有人移动身子，阴暗的车内有细微的动静。卢修斯心情愉快地打开摄像机，检查剩余的存储空间。车内的暗影再次移动，卢修斯走到车子后方，录下车牌号码。

    “在酒吧里。”他因醉酒而口齿不清，“我不知道自己怎么了。”

    “我录下你们的车牌号码了。”他扬起声调，“我要打电话叫警察。”

    马里诺迈开大步，却撞到了门框，斯卡佩塔扶住他的手臂。她试图拉住他，请他不要离开，却几乎被一路拖到前门。他伸手探入口袋，掏出摩托车钥匙，她一把抢过去。

    “你究竟怎么了？”斯卡佩塔看着马里诺说，“哪里出了问题？”

    “这么问的人是你，所以我要假设，应该是你有什么问题。”

    “这种说法如何？我们之间出了问题。你看起来很痛苦，这让我也难过。过去一个星期简直失控了。你愿意说出自己做了什么事，究竟是为了什么吗？”她说，“还是你要我说出来？”

    火花啪啪作响。

    “拜托，马里诺，请你和我谈谈。”

    他只是盯着炉火。好长一段时间，两人都没有出声。

    “噢，我认为，你提信任这回事，恐怕不妥。”

    “我高兴说什么就说什么。”

    “你女朋友的观光之旅全都被拍下来了，我也看了，从头看到尾。”

    马里诺面孔扭曲。他当然知道摄像头和麦克风的存在，但是她看得出来，他并不知道有人监视着姗蒂和自己。他绝对明白两人的一举一动以及所有的言语都会被录下来，但似乎以为露西没理由去看监控记录。他其实没错，露西的确没理由去看。他认为自己不会被发现，结果却让事情更糟。

    他穿过洗衣间，朝着传出电影声音的主屋前进。她到外面抽烟，总是忘了顺手关上门。她坐在台阶上，盯着游泳池裂了缝的黑色池底抽烟，烟雾随之飘入室内。烟味渗透一切，他嗅到停滞的恶臭。这股味道在空气中划下明确的边界，正如她周围苦难灰涩的氛围：病态而近乎死亡的气味。

    “到处都有摄像头，”她说，“你当真以为不会有人发现你做了什么事？”

    “我以为你会在乎，以为你关心被谋杀的小男孩。然而你却拉开尸袋，和女友玩起看图说话。你怎么能这么做？”

    他不愿正视她，也不肯答话。

    “我知道电子邮件的事，”她说，“但是你应该知道我会发现，因为那天晚上是你要露西去察看那场虚构的火警。”