<er top">一

    韦斯利送我到办公室，说他得先去趟里士满调查分局，晚些时候再找我。我穿过走廊，一边和下属互致问候，鞋跟叩击出清脆的声响。我进屋时罗丝正在打电话，从她办公室旁边的门望去，我的办公桌一片凌乱。成堆的报告书和死亡证明书在等我签字，收件篮里是满满的信件和电话留言。

    “怎么回事？”她挂断电话后我说，“好像我一年没来上班了似的。”

    “确实有这种感觉。”

    她正用护手霜擦手。我发现我桌边有一小瓶维他香疗面部保湿喷雾，旁边放着打开的包装卷筒。罗丝桌上也有一瓶，放在她的凡士林护理霜旁边。我来回看着这两瓶维他保湿喷雾，潜意识先于理性活跃起来。一个事实凸显出来。我紧紧抓住门框。罗丝跳了起来，旋转椅滑得老远，她绕过办公桌向我跑来。

    “斯卡佩塔医生！”

    “这东西哪里来的？”我盯着保湿喷雾问。

    “试用品啊。”她一脸迷惑，“寄来好多瓶。”

    “你用了吗？”

    她看着我，显露出忧虑。“刚送来的，我还没用。”

    “别碰它。”我严肃地说，“还有谁收到？”

    “哎呀，我也不太清楚。怎么了？有什么问题吗？”她提高了声音。

    我从办公室拿来手套戴上，抓起她桌上的喷雾剂，把它层层包裹起来。

    “叫所有人到会议室集合，快！”

    我跑进走廊到前台下达同样的指令。几分钟内，我的所有下属，包括穿着工作服的医生们，全部聚集在一起。有些人气喘吁吁，大家都疲倦又不安地望着我。

    我举起装着保湿喷雾小瓶试用品的透明证物袋。

    “有谁收到这个？”我扫视着众人问道。

    四个人举手。

    “有谁用了？”我接着问，“我必须确切知道有谁用过。”

    前台的一位职员克莉塔害怕地问：“怎么了？有问题吗？”

    “你拿这喷脸了吗？”我对她说。

    “喷了我的盆栽。”她说。

    “马上把盆栽包起来烧掉。”我说，“温格呢？”

    “在弗吉尼亚医学院。”

    “现在还无法确定，”我对所有人说，“但愿我判断失误。我们可能遇到产品变造事件了。请不要惊慌，但千万别碰这瓶喷雾剂。谁清楚这东西究竟是怎么送来的？”

    说话的是克莉塔。“今天早上我最早到办公室。邮件孔像平常一样丢进大批警方报告书，还有这些东西。全部是小纸筒邮寄包装，共有十一个。因为我特地数了一下，看是否够分。”

    “不是邮差送来的，而是直接从大门邮件孔丢进来的。”

    “我不知道是谁丢的，但看起来像邮寄的。”

    “如果你手上还有其他邮寄纸筒，请全部给我。”我说。

    询问结果是没人用过，所有试用品全部送进了我的办公室。我戴上棉质手套和眼镜，仔细察看这些针对我而来的邮寄纸筒。邮戳表明这是大宗邮件，“厂商样品”的说明印得很清楚。奇怪的是，这类东西竟会寄给特定收件者。我看看纸筒里面，发现一张保湿喷雾剂打折券。我举起它对着光线，注意到边缘有着不易察觉的糙口，像用剪刀裁剪而非机器切割的那般。

    “罗丝？”我大叫。

    她走进我的办公室。

    “你那份试用品上的收件人是谁？”我问。

    “住户吧，我想。”她紧绷着脸。

    “这么说只有我这份注明了收件人。”

    “我想是的，这太糟糕了。”

    “没错，的确很糟糕。”我拿起那个邮寄纸