认为拿走她抽屉里东西的人就是嘉莉。”

    马里诺四下张望，同时用空啤酒瓶在桌上画着小圈圈。

    “她似乎对嘉莉十分着迷，什么都看不清楚，”我继续说，“我很担心。”

    “嘉莉最近到哪里去了？”他问。

    “我不知道。”

    由于无法证实嘉莉的确侵入了工程研究处或窃取了调查局的财物，她虽然被辞退，但没有受到起诉。她没有进过监狱，一天都没有。马里诺思索了一会儿。“反正露西该烦心的不是那个女人，而是他。”

    “当然，我更担心他。”

    “你认为信封袋是他拿走的？”

    “我就害怕是这样。”我感觉一只手搁在了我的肩上，于是转过头去。

    “要继续坐在这儿还是出发？”露西问道，她已经换上了卡其布裤子和绣着调查局徽章的粗棉布衬衫，穿着登山鞋，系着结实的皮腰带，只缺帽子和枪了。

    马里诺对珍妮特更感兴趣，而她就算穿着马球衫也很惹眼。“那么，咱们来谈谈那个信封袋里装了什么吧。”他对我说，视线却离不开珍妮特的胸部。

    “别在这里谈。”我说。

    马里诺开的是辆蓝色的大型福特货车，比他的警车干净多了。车上有民用波段电台和枪架，除了烟盒里满满的烟蒂之外倒是看不见其他垃圾。我坐在副驾驶座上，后视镜上挂着的空气清新剂在黑暗中散发出浓郁的松香气息。

    “告诉我那个信封袋里究竟装了些什么。”马里诺对露西说，她和她的朋友坐在后座上。

    “我无法确切地告诉你到底装了什么。”露西说着倾身向前，一只手搁在我的坐椅顶部。

    马里诺驶过警卫哨亭，然后换挡让车子呼啸前行。

    “想想吧。”他提高音量。

    珍妮特轻声对露西说着话，不久她们耳语起来。这条窄路黑糊糊的，靶场处于不寻常的沉寂中。我从来没搭过马里诺的货车，发现这似乎是他男性自尊的明显象征。

    露西开口说话了：“有几封外婆和姨妈的信，还有精英网上的邮件。”

    “你的意思是嘉莉写的？”马里诺说。

    她犹豫着。“是的。”

    “还有呢？”

    “还有生日卡。”

    “谁寄的？”

    “同样的人。”

    “你母亲的呢？”

    “没有。”

    “你父亲的？”

    “我没有他的东西。”

    “她父亲在她小时候就去世了。”我提醒马里诺。

    “你写信给露西的时候，有没有留下地址？”

    “有地址，我的信笺上都有。”

    “是邮政信箱号码？”

    “不。我的私人信件都送到我家，其他信件则寄到办公室。”

    “你想知道什么？”露西带着些微憎恶说。

    “好吧，”马里诺将车子驶过暗寂的乡间时说，“我来告诉你这个窃贼到目前为止知道哪些事情。他知道你从哪里出发到学校去、你姨妈在里士满的住处、你外婆在佛罗里达的家，还知道你的长相和生日。

    “另外，他还知道你和嘉莉的友谊，因为有那些电子邮件。”他看着后视镜，“这还只是最基本的部分。我没看过你的那些信和便条，不知道他还会从中发掘出什么。”

    “反正她早就知道这些了。”露西愤愤地说。

    “她？”马里诺脱口而出。

    露西沉默不语。

    这时珍妮特轻声说：“露西，你必须过这一关，你必须面对事实。”

    “还有什么？”马里诺问我的外甥女，“努力回想所有细节。信封里还装着什么？”