闲聊的。”我打断了他。

    他脸色发亮，睁大了眼睛，瞬间明白了。“哦，上帝，他是报上登的那个人？他就是……我的上帝，他就在我的艺廊里？”

    我没作评论。

    詹姆斯自我陶醉了。“你知道这代表什么吗？”他说，“一旦大家知道他来过这里？”

    我依然沉默。

    “这对我的生意太有帮助了。四面八方的人全部赶来，我的艺廊将被列入旅游手册。”

    “没错，别忘了把这写进广告词。”我说，“还有，各地的精神病人也都会赶来，他们会碰触你昂贵的绘画作品、铜器和织毯，向你没完没了地发问，最后什么都不买。”

    他静默无语。

    “他进来的时候，”我说，“做了些什么？”

    “四处看，说他急着找圣诞礼物。”

    “他的声音如何？”

    “很细，音调有点高。我问他礼物是送给谁的，他说要送给母亲。他说他母亲是个医生。于是我给他看了别针，他最后买下了这个医疗标志——两条白金蛇交缠着一根带有翅膀的黄金杖。那两条蛇的眼睛是红宝石，手工制的，美丽得不得了。”

    “就是那东西花了两百五十美元？”

    “是的。”他用手支着下巴，打量着我，“事实上，它就是你，那个别针就是你。要不要我叫那位艺术家再打造一个？”

    “他买了别针之后呢？”

    “我问他要不要礼品包装，他说不必。然后他拿出信用卡。我说：‘啊呀，世界真小，你母亲的办公室就在前面转角的地方。’他没说什么。于是我问他是不是回家来过圣诞节，他只是笑笑。”

    “他没有说太多话？”我说。

    “没有，说话就像会要他的命一样。不能说他友善，但还算有礼貌。”

    “你还记得他穿什么衣服吗？”

    “一件黑色皮外套，有腰带的。看不出里面穿着什么，但看起来很时髦。”

    “鞋子呢？”

    “好像是靴子。”

    “你还注意到其他地方吗？”

    他想了片刻，凝视着我身后的门口。他说：“既然你提到了，他的手指好像有烧伤，我觉得有点可怕。”

    “他的卫生状况呢？”我接着问，因为一个人毒瘾越大，就越顾不上衣着和个人卫生。

    “我觉得挺干净的，但我没有太靠近他。”

    “他没有买其他东西？”

    “很可惜，没有。”艾玛·詹姆斯把手肘搁在展示箱上，用拳头顶着下巴，叹了口气，“我不明白他怎么找到我的。”

    我步行返回办公室，小心避开道路上的雪堆和鲁莽穿梭其中的车子，不过还是被溅湿了一次。我回到办公室，珍妮特在图书室看一卷验尸教学录像带，露西在电脑室。我留下她们，独自下楼去停尸间查看。

    费尔丁正在第一个桌台上检查一个死在其卧室窗外雪地里的年轻女人的尸体。我注意到尸体呈粉红色，同时闻到了血液里的酒精味。她的右臂上了石膏，上面潦草地写着几句话和签名。

    “情况如何？”

    “血液酒精浓度是零点二三，”他开始检查动脉，“这并非致死原因。我想是冻死的。”

    “当时的状况呢？”我无法不想起珍妮。

    “她和几个朋友出去喝酒，大约晚上十一点回到家。当时雪下得相当大，他们让她下了车，没等她进屋就离开了。警方判断她大概把钥匙掉在雪地里了，但又醉得没法找到。”

    他把那段动脉放进一罐福尔马林。“她爬上窗户，试图用手臂上的石膏打破玻璃进屋。”他取出头骨里的脑组织，“但是行不通。窗户太高了，只用一只手臂无法攀上去。最后她昏了过