前，他继续说，“至于施暴武器和事情是怎样发生的，很抱歉这是我所能告诉你的猜测。你知道的，这类事有很多变因，而且我无法告诉你刀刃大小，或这刀痕是发生在她被枪伤之后或之前，还有她受到这刀伤时的姿势。”

    德博拉有可能躺着，也可能跪着或站着，在我走回车子的途中，开始分析。她手上的刀痕很深，会造成大量流血。这可以推测她是在那铺木道路上或树林子里受到刀伤的，因为她的吉普车里没有血迹。这个体重100磅的体操选手曾跟攻击她的人缠斗过吗？她曾试着用拳头袭击他吗？她是否曾经因为弗雷德那时已经遭到杀害，在受到惊吓的情况下，为自己的生命奋力搏斗？那么，为什么会有枪支呢？看来那杀手没有用枪射杀弗雷德。为什么他会需要两种武器呢？

    我猜测弗雷德是被割断喉咙的。很可能在遭枪击后，喉咙也被割断，或被勒死。她不是被枪击后遭弃置而死。她不能在半瘫痪的情况下，勉强拖曳着自己爬到弗雷德身边，把她的手臂塞进他手臂底下。他们的尸体是被蓄意安排成这个样子的。

    转离宪法大道，我终于找到康涅狄格路，那会把我带到城市西北区，如果华盛顿希尔顿饭店没有在此设址，这里只会比贫民区好一点点。那饭店坐落于一大片铺满绿草的坡地上，有着壮观豪华的白色线条，周围则是一片混乱景象，有满是尘垢的酒吧、自助洗衣店，标榜着“真人舞者”的夜间俱乐部，以及一排排残破的房子，窗户破了用木板围起，水泥铺就的门前石阶直接连着街道。我把车停在饭店的地下停车场，跨过佛罗里达大道，爬上一栋灰暗砖石铺就的公寓大楼门前石阶，建筑物前面还搭有褪色的蓝色雨篷。我按下28号公寓的门铃，那是艾比·敦布尔住的地方。

    “是谁？”

    我几乎无法分辨出那个从对讲机吼叫而出的无实体的语声。我报出姓名，艾比似乎嘀咕了什么，或者只是喘了口气。电动锁咔啦一声打了开来。

    我进到点着昏黄灯光的大楼门厅，地上铺着土黄色带点棕黑的地毯，墙上有成排的黄铜制信箱，但已失去光泽。我记起艾比曾因有人窃读她的信件而恐慌。但是，就我的所见而言，那排信箱绝对不是可以轻易开启的，首先必须有公寓大楼前门的钥匙，再者信箱也得有钥匙才能取件。去年秋天她对我说的所有事似乎都是假的。我气喘吁吁地爬上五楼阶梯，充满着怒气。

    艾比站在她家的门口。

    “你来这里做什么？”她低语着，脸色苍白。

    “你是这栋大楼里我惟一认识的人，你想我来这里做什么？”

    “你不会只是为了来看我而到华盛顿吧？”她的眼神里透露着惊惶。

    “我出公差。”

    从她敞开的门口，我可以看到里面冷白的家具，淡青色的枕头和葛雷格·卡玻的抽象版画，都是些我以前在她里士满家中熟悉的摆设。有那么一刹那，那个可怕骇人的景象让我很不安，我似乎看见她妹妹在楼上卧室床上那已开始腐烂的尸体，警察和医务人员来来去去，艾比坐在一张沙发上，她的手抖动得那样厉害，几乎无法握住一根香烟。那时除了她的名声外，我并不认识她，而仅凭她在外的名声，我一点也不喜欢她。当她妹妹被谋杀后，艾比至少引起我的同情。一直要到很久以后，我才开始信任她。

    “我知道你不会相信我，”艾比仍然以低沉的语调说着，“但是我的确打算下星期去看你。”

    “我有电话。”

    “我不能。”她恳求地解释着，而我们继续在门廊间说话。

    “你不请我进去吗，艾比？”

    她摇了摇头。

    恐惧刺痛了我的背脊。

    我视线越过她看向里边，我悄悄地问：“里面有人？”

    “让我们