。

    天王寺公园的黑色树影在寒风中摇摆，通天阁的浅蓝色霓虹灯光被路边树的枯枝断成了好几段。俗话说，腊月加快行人脚步。大多数人或者为金钱奔走，或者为家庭赶路，不管是苦是乐，似乎都抱有某种目的。

    但植却没有目的。他如饥似渴地渔猎女色，也只是用木制的痒痒挠搔搔感觉的表皮，与他的生活意志没有什么关系。

    阿倍野医院是一座旧木制三层楼房。病房的玻璃窗无论怎么擦，都是发黄的、模糊不清的。走廊上到处都是裂缝，候诊室的椅子皮面张开口子，用颜色不同的粗线缝着，丑陋不堪。

    病人几乎都是享受医疗保护的长期患者。阿倍野医院以前差不多是收容“路倒儿”的免费治疗医院，现在依靠基督教会的资金经营，内科、外科、妇产科大体齐备；但患者的质量仍然很差，医生的水平也不高。

    植八点半回到妇产科办公室。他整整出去了一个半小时。

    护士长佐藤信子正如想象的那样穿着白衣，戴着口罩，在一心一意地阅读托尔斯泰的《克莱采奏鸣曲》。植进来时，她抬头看了一下，随即又把视线落到书上去，连“您回来了”也没说。

    在明亮的灯光下，信子的脸色显得苍白忧郁，表情冷冰冰的，仿佛无视植的存在似的。

    信子的工作到六点为止。但她在工作结束以后，仍然穿着白衣，坐在办公室里看书。这种理所当然的姿势，几乎可以说是她的习性。她很少不戴口罩。这与其说是洁癖，倒不如说是更深层次的生理要求。

    信子也很少外出。在医院睡觉，在医院工作，并在医院看书看报。这就是现在信子的人生。

    植取下煤气灶上的消毒器，坐上水壶，点着了火。

    植的上半身清楚地映在面对院子的玻璃窗上。他身长5尺4寸，不算很高；但体格健壮，脸色浅黑，轮廓分明。稍微凹陷的眼睛周围有些阴影，也被宽大的米黄色眼镜遮住了。

    植时常对着玻璃窗，呆呆地注视自己的面貌。“嗬，大夫在自我欣赏呢！”

    护士常常这样嘲笑植。植的这种癖好，似乎是从与妻子真理子分手后产生的。

    护士大场绫子检查完夜间体温以后，回到了办公室。

    绫子一看见植，眼睛里就流露出快活的神气。办公室里不仅有护士长，还有植，这仿佛使绫子松了一口气。哪个护士都不愿意单独和护士长在一起，因为信子身上仿佛带有一股冷气。而植对哪个护士都显得爽朗、亲切，直到发生关系。大部分护士虽然知道植是个色鬼，但仍对他抱有好感。

    “刚回来？有事吗？”植问道。

    “没什么大事。不过，170号的西冈氏说肚子疼。”

    绫子用爽快的语调回答。

    “西冈，是那个一周前作宫外孕手术的？发烧吗？”

    “37度2。”

    “不碍事吧，给点儿镇痛剂。”“是。”

    绫子从药橱里取出药包，随即离开了办公室。她大约身高5尺3寸，体重50公斤出头。白衣里面乳方和臀部的鼓起处，都发散着充沛的年轻的活力。植的脑海中浮现出妙子的影子，她大概正在“世界舞厅”里，和带有阿飞气味的青年手舞足蹈，跳着吉特巴舞吧。

    植点着了烟，心想也该和妙子分手了。

    他和妙子的关系已经继续了半年。这在他和女人的关系中，要算是相当长的了。

    植忽然产生一种奇妙的预感，便从西服上衣的内口袋里掏出了钱包。他昨天从妇产科医院领了一万块钱，这是业余工作的收入。

    刚才付给旅馆600块钱房费，应该还剩下9000多块钱。但正像预感的那样，怎么数也只有八张1000元的钞票。

    半年前也发