房间的玄关，处整整齐齐地放着通子的拖鞋。她在将自己的东西全部拿出后，还跟往常一样，将拖鞋反方向摆好，才走出了屋子。

    这双一进屋就能方便套上的拖鞋，仿佛是在迎接吉敷竹史。鞋跟正对着大门，像是在期待着什么。然而拖鞋的主人，已经不会再回到这间屋里了。

    吉敷竹史当时怔怔地站在门口，从上而下，俯视着放在玄关处的拖鞋，忽然流下了眼泪。他感到身体内部的气力，正在渐渐消失，今晚，自己将独自一人在这间屋里入眠，明早不知是否还有出勤的力气。吉敷竹史开始担心了，他清楚地意识到，自己失去了无法代替的宝贵之物。

    吉敷竹史浑浑噩噩地过了两、三天浑身虚脱的日子。经过慎重地思考，他决定，给盛冈的岳父家打个电话，他真切地意识到，他不能没有通子。

    吉敷竹史下定决心，不管通子要求他怎样道歉、低头都无所谓，只要她能再度回到他身边。但通子的父亲，却在电话里对吉敷竹史说，一周以前，女儿就已经离开盛冈的家了。这样一来，就必须去通子可能去的地方找找了。吉敷竹史此时才猛然意识到，自己竟然对通子一无所知。他没有见过通子的亲戚，只知道这一位年迈的父亲。

    吉敷竹史请求岳父，如果通子打电话回家，就第一时间告知自己。并请岳父对通子说，自己有着深刻的忏悔之心。

    然而一个月过去了，两个月过去了，通子依然没有音信。吉敷竹史一个人，在阿佐谷的公寓生活，焦急地期待着某天，通子会突然打来电话，这样的日子，让他几近崩溃。房间里到处都是有关通子的回忆，这比任何事情都要难以忍耐，吉敷竹史开始讨厌这间屋子。

    当他坐到窗边，点燃手中的香烟时，总会看到站在水池边，背对着他，认真洗碗的通子的幻影。

    当他一个人在厨房的餐桌上，孤单地进食时，总会产生错觉，仿佛看到玄关的大门忽然被推开，通子开朗地笑着走进家里。

    实在无法忍耐，吉敷竹史搬回了荻洼的公寓。他犹豫了很久，最终，还是把通子留给他的几件雕金作品，一股脑地扔进了垃圾桶。既然那个女人已经决定不再回来，那自己也永远不要再想起她了吧。

    吉敷竹史搬回在荻洼的公寓，住了两年，每天都被强烈的后悔感折磨着。他渐渐地觉得，婚后六年，他一直没有好好地照顾过通子。

    他应该每天早一点儿回家，尽量抽出时间陪她，一起说说话，规划未来的人生道路。如果这么做，也许就不会发生离婚这样的事了。就因为自己认定了，加纳通子压根不会离开自己身边，才会对她疏于照顾，没有尽到丈夫应尽的责任。

    这种心情，不分昼夜地折磨着吉敷竹史，这是他从未经历过的痛苦，可以说，吉敷竹史如今的性格，就是由那段仿佛要被压碎般的时期造就的。如果再给自己一次机会，重新回到那段婚后生活中，一定会做得比过去好。吉敷竹史多次这样想，之后，更加后悔不已。然而，这只是个无法实现的梦。

    加纳通子就这样消失了……

    <er h3">06

    接下去，吉敷竹史单独地过了五年，被工作填满的忙碌生活。第六年的年末，正是忙碌不已的时节，通子突然打电话到了一课。

    他们当时的对话，现在还时时回响在吉敷竹史耳边。五年不见的通子，在吉敷竹史拿起电话的瞬间，开口说道：“竹史哥哥，是我。听出来了吗？”

    一瞬间，埋在吉敷竹史心里五年的苦闷、绝望感，被彻底击碎了。那种感觉，连自己都觉得可笑。吉敷竹史的耳朵，马上就辨认出了电话那头的声音。

    “是通子吗？”吉敷竹史问道。

    “你很忙吧，真对不起！”