在高中时代就形影不离，简直就像双胞胎姐妹一样。”

    总之就是诸如此类的话。接着大家就频频敬酒，兴高采烈地各叙别情。津本说他正在进行斗争。所谓斗争，指的就是学生运动。他说不知道自己究竟能不能顺利毕业。

    那些话，对在全都是女生的大学里就读的我们而言，简直就是几千光年以外遥远世界里的语言。我也好，阳子也好，都从未考虑过学生运动。津本的话和我们全然搭不上边，这是男人们的专用词汇。我怀着崇拜的心情望着津本。也可能是啤酒喝多了的缘故，当时我甚至想，只要我能，一定要积极参加到津本他们的行动中去。当然，我最后什么也没做。

    到了深夜，大家说要醒醒酒，一起踏上了旅馆后面的海岸。

    夜空里的星星似乎摇摇欲坠。岸边就是防波堤，站在上面，汹涌的波涛拍打在脚下，发出震耳欲聋的轰响，令人心惊肉跳。男生们对着海浪大声喧哗，还有人醉酒放歌，津本当然也夹杂在其中。

    津本的旁边站着的是阳子，挨着阳子的是我。就像往常一样，我又输一阵。尽管如此，这样近距离地聆听着津本低沉而洪亮的歌声，我不由得感到，其实男人和女人一样，都有繁花似锦的时代。这时的津本给人的印象正如盛开的花朵。他年轻魁梧，魅力四射。现在想起他那天夜里的模样，就好像在昨天看到的一样。

    海边的聒噪告一段落，我们陆陆续续地回到旅馆睡觉。这时津本对着我说了一句：“住田小姐还和以前一样啊！”

    从说话的语气上看，他或许是要表达善意吧。可是，他刚才还说阳子越来越漂亮，现在却说我毫无变化，这对我简直是一种看不见的伤害。

    那一夜我辗转难眠，独自出了旅馆，踱向附近的松林。我很想约津本一起出来，甚至已经走到了他的门前，但最后还是没能再向前迈出一步。我一边在沙滩上漫步，一边回想着津本的容颜和话语，眼泪止不住地簌簌下落。

    然而，今天回忆起这些，深夜里一个人在松林里踯躅独行，简直恍然如梦。没有哪一个年轻女子会在深夜的海岸边独自漫步吧？

    第二天早餐的时候，津本突然说，他必须回去了。大学里“战斗”的同志在等待着他。津本一走，我和阳子在二见浦的游览兴致立刻一扫而光。本来这次的同学会就是为了津本一个人而操办的。阳子立刻不失时机地说，她也恰好有事要回京都，我也不甘示弱，表示也要回去。于是我们三人乘坐列车回到了京都。

    到了京都车站，津本说他的同伴正在车站附近的茶馆里等他，于是我们就在站台上简单地告别了。惜别之后，就剩下了我和阳子面面相觑。事实上我们都无所事事。记得我们登上了京都塔，我们都痛心地感受到对方对津本的好感，但都在回避这个话题，做出一副若无其事的样子。如果以第三者的身份从旁观察，肯定会忍不住大笑吧。

    那是我最后一次见到津本。二见浦的同学会是我在大学时代见到他的唯一一面。虽然我和阳子说过很想再举行一次同学会，但阳子交上了新男友，而且因为时间和打工相冲突，所以总是确定不下来。总之，最后没有再举行同学会。

    听说，津本没能大学毕业。他卷进了学生运动，只好退学。不久之后他就结了婚，回到鸟羽的老家去了。我后来得到过一册厚厚的高中同学录，那上面记载的津本的地址是“鸟羽市鸟羽一区的某某四号”。我注视着他的地址，叹息着青春时代的终结。

    再说阳子。她的恋爱对象走马灯一样换来换去，好像已经不知不觉地忘记了津本。在她的对象中，居然还有外国人。津本在她的心目中究竟处于什么位置呢？而我的生活则远不如阳子那般丰富多彩，所以津本治的身影在我的内心久久挥之不去。当然，这些事情是任何人在青春时代都可能发