依然过得逍遥自在。千叶先生，你有什么想法？”

    “没特别的想法。”

    “请再仔细想一想。”山野边大概是情绪太激动，提出强人所难的要求。

    “山野边，你昨天不是分析过，像本城那样的人虽然只是二十五分之一，却能控制超过半数的人。因此，不是二十四对一，是五对二十。没受到控制的这边，反倒处于不利的局面，这不就是答案吗？”

    “但人类原本是习惯群体生活，会互助合作的生物，不是吗？”

    “总有例外吧。尽管是微小的例外，却会造成严重的后果，不就是这么回事？”实际上，从以前到现在，我遇过绝大部分“没有良心”的人类都是功成名就，无须接受制裁。“不过，借着刚刚小木沼那番话，我想通一点。”

    “哦？”

    “他不是说，其他动物只会想着‘现在的自己’？”

    “是啊，但人类不一样。由于人类懂得未雨绸缪，才能领悟互助合作的重要性。”

    “套一句陈腐的说法，人类拥有时间观念。”

    “意即，人类明白何谓死亡。”听到我的话，山野边惊愕得仿佛肚子挨一拳。“人类能够理解死亡的意义。你上次提到，人类总是尽量不去思考死亡，但毕竟人类与动物不同，明白‘死亡’是什么。”

    “是啊。”

    “或许正因如此，人类才会时而互助合作，时而露出残酷的一面。”

    “人类是唯一理解死亡的动物。”山野边开口。

    “这该不会也是……”美树语带调侃。

    “帕斯卡的名言。”

    雨滴拍打着车身。

    在我看来，本城没有任何奇特的地方。相较之下，天上那些降下骤雨、让景色变得阴沉暗淡、整个世界充满水滴的乌云，才是超乎想像的神奇。

    “本城希望别人记住他名字的欲望，说穿了，也是源自对‘死亡’的恐惧。”我接过话。以前遇到本城时，他曾说“无论如何要将自己的名字刻画在别人心中”。当然，如果告诉山野边夫妇“这是本城亲口告诉我的想法”，肯定会招致怀疑，因此我声称从前在某篇访谈报导上看过。“他心里有这种欲望，便是明白自己总有一天会死。”

    “什么意思？”

    “本城害怕死后遭到遗忘。或者该说，他认为那是一种屈辱。本城最无法忍受的，就是别人问他‘你是谁’。”

    “你是谁？”

    “本城希望所有人永远记得他是谁。简单来讲，就是在历史上留名。”

    “为了这种目的，做出如此残酷的行径？”山野边的语气充满苦涩与不屑。

    “接下来他会采取何种行动？”美树问。

    “接下来？”

    “千叶先生，你不是提过，他绝不会冲动行事吗？”

    “搞不好‘两小时后再来’是本城的主意。”虽然我一点也不在乎这些细节，但稍微一想，佐古要瞒着本城行动应该非常困难。将佐古的一举一动全当成本城的指示，反倒合理得多。

    雨水落在车上发出劈啪声响。强而有力的雨珠仿佛想撞破车身钣金，将山野边夫妇淋成落汤鸡。这些雨珠一颗颗坠地后，逐渐蓄积成水洼，不久又蒸发得无影无踪。

    我一直觉得，“蒸发”对人类其实相当重要。这种自然现象可让水从液体变成气体，离开原本所在的位置。多亏此一自然法则，全世界的土地才能维持如今的面貌。要是水不再“蒸发”，水洼将永远不会消失，房屋及阳台永远都湿淋淋，晒在外头的衣服永远不会干，土壤则会一天比一天泥泞。届时人类想除去水分，只能大费周章拿干布擦拭，或以水管吸水。至于空中的湿气，更是会永远残留。

    如此想来，“蒸发”这个自