放学后，我决定跟踪山田，除了努力不跟丢，还得留意不被他发现。我跟着他穿过白色护栏夹道的街道，走上一条上坡路，在一家干洗店旁的路口右转。我记得那附近有座公园，本来以为那就是山田的目的地，没想到他只是迅速地横越公园，继续笔直往前走。

    最后他走进大型量贩店旁的一座打击练习场。由于附近清一色是道路、停车场及淡色系的建筑物，唯独那块区域被绿色网子包围，宛如都市里冒出的一大块霉。我联想到奶奶家的蚊帐，只觉得诡异又不吉利。

    网子前方有间小屋子，看来是管理员室。屋里走出一位老伯，二话不说就递给山田一根球棒，山田也理所当然似地接了下来，将书包交给老伯之后，便走进练习场的最深处。我绕过网外，朝山田的所在处靠近，那儿刚好竖立着打击练习场的招牌，于是我躲到招牌的柱子后方。

    山田一举起球棒，机器射出了球，他旋即一个扭身挥棒击球，球笔直地朝对面网子飞去，速度太快，我甚至看不清发生了什么事，只知道球飞过来，当的一声，又往回飞去。我想起了从前看过的忍者卡通，左右两头各有一名忍者，两人朝对方迎面直衢而去，倏地同时跃上半空中，响起一声刺耳的刀子碰撞声，在空中交错而过的两名忍者各自着地，眼前的景象有点类似那样的状况，球飕的一声飞来，当的一声被打回去，啪的一声撞在网子上。面对一颗颗飞来的球，山田总是能漂亮地打击出去。过了一龠儿，球不再飞来，于是山田掏出硬币投进机器里，接着又重复相同的过程。球来，山田扭身挥棒，球被打出去，他完全没有挥棒落空，一球接一球打击出去，我在旁边只是看着也觉得心情舒畅，不禁看得忘我。

    忽然，我看见奇怪的人影。前方绿网外侧的大柱子后头站着三个大人，一身漆黑的服装，戴着黑帽，三个似乎都是女人，像要避人耳目似地紧靠着彼此缩在一起，三双眼睛则是直望着正在挥棒的山田。我暗自嘀咕怎么会有三个怪人在偷窥山田，但其实我也正在和她们做一样的事。就在我们犹豫着不该通报管理员，又冒出一个身棒球制服的男人。那男人朝三个黑衣女人走去，不停地挥手像在赶狗似的。三名黑衣女人似乎很怕他，转眼便消失得无影无踪。

    声响再度响起，我的视线移回山田身上，过了一会儿，我发现一件事，那就是他打出去的球全都飞往右侧。刚刚的球明明都撞在正前方的网子上，现在的球却都往右边飞去。机器停了，山田再次投入硬币，这一轮他打出去的球全都飞往左侧。这时我才明白，他可以控制球往哪里飞，我心里有些发毛，忍不住打了个哆嗦。

    身穿棒球制服的男人站在刚才那三个女人所站的位置，同样藏身柱子后头打量山田。原来他的目的也是偷窥。我不知该说什么，难道山田命中注定得活在别人的视线之中？还有，那个男人一身棒球制服装扮也让我百思不解，今天这种上班日也有业余棒球赛吗？就算有，打完球也该换掉制服才对，莫非我看见的是幻觉？就在我左思右想时，一阵风吹来，我的眼睛进了沙子，我抬起手想揉眼睛，骨折的伤口却一阵剧痛，我连忙紧紧按住石膏，等我抬起脸，身穿棒球制服的男人已经不见了。我讶异不已，揉了揉眼睛再看，发现山田也消失了，我急得频频张望四下，只见山田正提着球棒走出打击练习场，我连忙跟上。

    “帮个忙如何？”山田这么对我说，是在我再度展开跟踪之后没多久。他在一条小路的转角右转，我想也不想便跟上去，一转过弯，他竟然站在那儿等着我，吓得我一屁股摔到地上。

    “你一路跟在我后面，应该是很闲，不如来陪我练习吧？”

    “练习？”我愣了一下，接着问道：“你早就发现我在跟踪？”

    “我眼力很好的。”

    我不敢拒绝，半推半就地陪山