为球已经飞到左外野去了，没想到竟然落入游击手的手套这里，为什么会这样？以那球的速度，绝不可能是内野滚地球。唯一的可能是游击手飞扑接球没接好，让球掉到地上，所以才急忙传往一垒。我感到呼吸困难。一垒垒包就在眼前，我的背上似乎有股看不见的力量把我往前推，那力量或许是来自阳光，或许是来自休息区的加油声，也或许是妈妈那句“反正又不会死”。我感觉身体比平常轻盈，心里产生了“一定来得及”的自信。就在踏上垒包的那一瞬间，我头壳内部软软的脑像是呼地飘了起来，再也没有烦恼。然后就在我踏过垒包的下一刻，双腿突然变得沉重，我摔倒在地。虽然只有短短二十多公尺，我想，这是我人生中跑得最快的一次了，制服和手臂沾满了泥土。此时我看见一垒手朝着球场中央奔去，我一愣，只见裁判举起手大喊：“出局！”白桃中学的球员高声欢呼。

    我的心脏强烈鼓动，几乎要破胸而出，该不会就这样突然炸裂吧？我勉强拍起膝盖，直起身子的一瞬间，眩晕向我袭来。我不断喘气，身子摇摇晃晃，彷佛全身的肌肤都在渴望着氧气。我往休息区看去，只见比目鱼正仰着头，紧闭双眼，像个小孩子似地强忍泪水。

    原本待在休息区的队友全向我奔来，乱摸我的小平头，说些“你干得很好”或“好可惜”之类的话语。被他们这么摸着，我觉得自己好像成了地藏菩萨石像还是摆饰什么的。“摸再多也不能保平安啦！”我不禁大喊，声音却是嘶哑的，原来我哭了。不止我，其他人也哭了。我不停骂着：“该死。可恶。”耳边传来队友的安慰：“是游击手守得太漂亮了，不是你的错。”我一边咒骂，一边拨开队友的手，朝着球场左顾右盼，却不见王求的身影。我焦急了起来，就像个找不到母亲的孩子。加油席上坐满了学生及家长，我直到这时才察觉今天的观众这么多，许多人鼓着掌，最前方的围墙边站着一名身材壮硕的男人，身穿背号5号的棒球制服，简直像是刚参加完比赛就来观战的球员，他也在鼓着掌，而且他鼓掌的动作相当奇妙，优雅而沉稳，和其他人的动作大不相同。

    王求的双亲也在看台上。一名西装打扮的男人朝他们走去，大概是球探吧，不知道是私立高中的球探，还是职棒的球探，总之都是为了王求而来，可是今天王求完全没有表现的机会，球探不知会做出怎样的评价。

    就在我怔怔地望着看台时，王求母亲的视线突然射向我，我的心脏刹时扑通乱跳。她一看到我，眼神立刻变得锐利，目光中除了鄙视，还带着浓厚的恨意，我不由得别过了头。

    有人拍了我的肩，我吃了一惊转头看去，只见王求正转身离开。他大概是刚好走过我身旁，顺手拍了拍我吧。王求依旧是那副态度，没有感慨，没有倦意，也没有懊悔。见他提着球棒渐行渐远，我好想追上去说两句话，想向他道歉，想听他对我说声“别放心上”。我不知所措地呆立原地，窝囊地擦拭不断涌出的泪水，肩上被王求拍打的部位又热又烫，我不明白这股热气是怎么回事，只知道它逐渐从肩膀传遍全身，透过钉鞋流入地面，延伸至嚎啕哭泣的队友及比目鱼身上，最后笼罩整座球场，就好像一颗透明的灼热气球，无声无息地膨胀，将球场包覆其中，就在王求打开休息区后方的门、从球场上消失的那一瞬间，气球啪地破掉，于此同时，我切实地感受到，我的中学生活就此画下了句点。