住情绪的。”

    “也对。不过，若是你表现得很开心，在别人眼中，你就是很开心的样子。但是，当有人间‘现在心情如何’，你吐露了真心话……”

    “坦承‘其实我好郁卒’？”

    “对。只是，说出这句话时，你当下的心情已不一样。”

    “什么意思？”

    “你的心底并非大大写着‘我好郁卒’几个字，而是处在更复杂、更难以解释的状态，不是吗？”

    “原来如此。”

    我蓦地想起，意大利的罗伦佐也讲过“人的内心世界难以靠言语传达”之类的话。

    听我转述后，母亲拍手叫好，直呼“罗伦佐这孩子真是聪敏”。

    “没错，你以为能传达自己的心情，实际上却办不到。换句话说……”

    “换句话说？”

    “一个人有三种面貌，一种是外表呈现的面貌，一种是自己叙述的内在面貌……”

    “还有一种呢？”

    “内心真正的面貌。”

    “那谁都看不到。”我耸耸肩。

    “是啊，除非能钻进心里录下影像。”

    “罗伦佐认为可借由漫画来表达。”

    “罗伦佐这孩子真是聪敏。”

    我经常看见的幻影，就是内心真正的面貌吧。虽然没说出口，但我如此相信。

    过了一会儿，母亲和边见伯母站起，继续练习相声。

    “子曰！”“不患人之不己知，患不知人也！”“简单讲，就是不必烦恼别人不认同我的能力，因为别人根本不会关心我有多少斤两。应该烦恼的是，我不够了解别人。”“别顾着解释！”“子日，别顾着解释！”

    我看着她们练习，把一大堆铜锣烧塞进肚子里，趁天黑前离开老家。

    “好好照顾自己。”母亲殷殷叮嘱。瞬间，我仿佛回到小时候。

    “妈，能问个问题吗？”

    “嗯？”

    “你辛苦赚钱供我到意大利留学，我却不长进，你是不是挺失望的？”

    “怎么说自己不长进？我可是欣慰得很。”

    “但你特地让我出国学画，我却放弃了画图。”

    “只要你活得健康，这些都是小事。我送你出国，并不是希望你成为大画家。”母亲笑道。

    “真的吗？”

    “当然。人生就是要多尝试，你爱做什么都行。身为父母，看见子女找到追求的目标，便已心满意足。”

    “是吗？”

    “何况，你从来不会抱怨。”母亲指着我。

    “抱怨？”

    “你要是抱怨‘我的人生变成这样，都是某某人的错’，我就会大大地失望。”

    “嗯，我没有任何不满。”

    “那就好。”母亲眯起双眸，浮现发自肺腑的幸福微笑，我的心情跟着轻松不少。

    “不过，哪天重拾画笔，一定要拿给我瞧瞧。”

    我怀着复杂的情绪走向门口时，身后的母亲补上一句。

    “妈，你对画根本一窍不通。”

    “但我就是喜欢你的画。”