第一节
认为那种臭味并不是从尸体上发出来的,你认为所有的家庭都是一天天在腐烂下去,都会发出那种臭味的!”
浚介意识到这样下去自己可能会发疯的,这种意识使他多少冷静了一点儿。他找出一个旅行包,把常用的东西塞进去,关掉电灯离开家,跑到大街上拦了一辆出租车。司机问他去哪儿,他说,你就往繁华的市中心开吧。
黄昏时分,忙了两天一夜的马见原总算回家来了。
看着在公园附近散步的一个个和睦的家庭,马见原的心情非常沉重。这里的光景跟麻生家附近没有什么区别,难道在这平和的景象底下,也孕育着麻生家那样的悲剧吗?
走近自家的房子的时候,邻居家的杂种狗又咬起来了。马见原厌烦地咂了咂嘴,刚走进自己家的院子,家里的门就被从里边拉开了。
“你回来啦!”佐和子爽朗地跟他打着招呼。
“你怎么知道是我?”
“狗嘛!邻居家的狗一叫,我就知道是你回来了!”
“这么快就过来开门啦?”
“我一直等着呢。心里想着,该回来了,该回来了……”
“在哪儿等着来着?”
“坐在门后头等着来着。你在电话里不是说马上就回来吗?”
马见原在警察署确实打过电话,但那是两个小时以前的事。
“听见了不知多少人的脚步声了。那个不是,这个也不是,最后听见邻居家的狗咬,心说这回是真的回来了!”
马见原走进家里关上门:“有像你这样坐在门后头等人的吗?别忘了你刚出院!”
“我已经好了嘛!能像这样等着要回家的人,才有真正出院回了家的感觉呢!”
佐和子那小姑娘似的撒娇的样子,一点儿也看不出有病。马见原心想,也许她的病真的好了,她是真高兴。但是,这种想法只维持了瞬间,因为他从佐和子的脚步声中听出,她那高涨的情绪里隐含着许多不正常的东西。他感到不安起来,一边脱鞋一边对妻子说:“昨天没能回家,对不起……”
“可不是嘛!好不容易出院了,把我一个人扔在家里,寂寞死了!”
“……过一会儿还得去。”
“哎——为什么?”
“出了大案子,本来现在也不能回来的,勉强跟上边请假回来的。”
“你不是说已经从一线退下来,只做案头工作了吗?”佐和子再也控制不住自己的感情,用近于抗议的口气抱怨道。
马见原强忍着没发火:“我觉得很对不起你,没办法,碰上了一个特大案件……咱们不说这个了,你按时吃药了吗?”
“吃啦!”
“日记也如实记了吗?”
“你觉得如实记好吗?”佐和子撅着嘴说,“昨天上午刚出院,下午丈夫就去上班了,直到今天晚上才回来,我一个人在家,一会儿丈夫还要走,晚上还不回来……这样的日记能让医生看吗?太不合适了吧?”
马见原皱起眉头:“昨天晚上、今天早晨不是都给你打电话了嘛!”
的确,马见原在这么短的时间里往家里打这么多电话,这在以前是难以想像的。就是一个月不回家也不会给家里打一个电话。那时候的佐和子不是什么也没说吗?马见原虽然明白那是妻子给他惯的,但还是有点不高兴,没再说什么就往里走。脚下塌陷的地方咯吱咯吱地响了起来。
“还是找人给修修吧。”跟在后边的佐和子反复地踩着塌陷的地方说。
马见原终于发火了:“别踩了!越踩不就越坏嘛!”说着拉开了起居室的门,不由得呆住了。只见屋里万国旗似地晾满了衣服,“这是怎么回事?”
“我洗的。”佐和子委屈地说,“我把你塞