。

    我下意识将素描本子抱在胸前，回答道：“是的。”

    “玄儿什么都没冲你说？今天偏偏就是9月24日。”

    “因为今天是‘达丽娅之日’，所以……”

    “哎呀，你不是知道吗？”

    伊佐夫摘下眼镜，扔在桌子上，将杯中酒一饮而尽，深呼吸一口，用手背擦擦嘴巴。虽然他属于喝酒不上脸的那种人，但他的醉意比刚才明显。

    “说来说去，中也先生，你也是被浦登家族的秘密所吸引而来到这里的。原来如此。”

    “不，那……我只是……”

    我矢口否认，但伊佐夫根本就不听，打断了我的话。

    “就是那么回事。这个宅子真的有意思。有意思，但那玩意可让人不舒服。有意思但不舒服。这是我的真心话。住在这里的人都被那玩意蛊惑了……玄儿也同样。我家老爷子也一样。都拼命想得到‘肉’。但这次他和那个女人似乎有不良企图，我无论如何……”他说话的语调越来越怪，喋喋不休。

    我根本无法插话，只能一边听着，一边在脑海里复习听说过的人名——“我家老爷子”恐怕就是前天出门的首藤利吉，而“那个女人”恐怕就是他的后妻茅子。但“肉”是什么东西？“那玩意”是什么？“不良企图”是什么意思？我还是弄不清楚。

    “别看我这个德行，其实我是非常具有现代科学主义精神的人。你，懂吗？虽然我可以对宗教现象表示理解，但自己却是个不相信任何宗教的无神论者、在这个世界上，如果没有神，当然也就不会存在恶魔和魔女。什么神灵、恶魔、魔女，统统都没有。只有相信这些玩意的人们。这个宅子里的人就是这样。作为第三者来观察，倒是很有意思。”

    喋喋不休的伊佐夫又加满了酒，灌到肚子里。我在旁边看着，觉得自己都要醉了。

    “中也先生，你相信吗？”他问得不着边际，我给弄糊涂了。

    “你是说我相信神灵吗？”我不知道该如何回答，心里觉得焦躁，“我家里人信奉净土真宗，我小时候也去过基督教堂。”

    “哦，是吗？我已经死去的妈妈也信奉净土真宗……哎呀，不说这个了。”

    “我有一个弟弟。”

    “是吗？你是老大？我是独子，你弟弟是怎样的一个人？”

    “他也有点怪。从小就喜欢看、之类的古典文学。我可不知道这些作品有什么好的。”

    “是吗？你弟弟是个古典爱好者？好了，不说这个了……中也先生，我好像误解你了。”

    “误解……”

    “你好像不清楚这个宅子的事情。”

    我刚才不就想解释的吗？我真想责怪这个“醉鬼”，好不容易克制住情绪，恶狠狠地瞪着他。

    “好了，好了。你对这个宅子还不清楚。既然这样，还是说说我吧。”

    伊佐夫说话的语调更加怪了，他重新拿起刚才扔下的眼镜，摸摸长着稀疏胡须的团下巴，突然一本正经地说道：“我是艺术家。”

    “我听玄儿提起过……”我暗示了他一句。

    “许多艺术家都信奉神灵，还有些人为了创作杰作，不惜向恶魔出卖灵魂。大体上，所谓艺术家，都或多或少与神灵有关联。对吗？”

    “是吗？”

    “但我不同。我成为艺术家正是为了证明神灵的不存在！”

    “不存在神灵？”我觉得他说得有点过，即使听也没什么价值，但是出于初次见面的礼貌，还是应付了一下，“听上去挺有趣的。”

    “是吗？你觉得有趣吗？有些人虽然这么说，但并没真正明白。”

    透过有点污垢的圆镜片，能看见伊佐夫眨巴了一会儿眼睛。我随口问道：“你具体