。

    “活着这件事的意义——这种问法或许有欠妥当。啊啊，我真是愚昧。没错，是问题本身不妥当。”

    贤者站了起来，将指头按在眉间表现苦恼，然后重新转向我。

    “所谓意义……是被理解之物。”

    “被理解之物……？”

    “只能这样形容，不是吗？可是，我们没办法定义何谓意义。没有理解，不可能有意义。但是理解本身并不是意义，而被理解之物，这样的说法也会招来误解。因为这种说法会给人一种印象，彷佛意义指的就是受到理解的对象物。不过这是错的。意义并不是物。意义是抽象的，而且并非个别的。换言之，询问活着的意义，完全是一件没有意义的事。对吧……？”

    我不懂，

    不懂他在说什么。

    我前几天也听过了同样的话，那个时候我觉得我理解了；现在的我不懂。伯爵的话左耳进右耳出。

    “所以说，”不知为何，伯爵十分激昂，“没错，我的问法错了。我一直对您提出了错误的问题！我应该问的，不是什么活着这件事的意义。没错，让我重新这么问您吧：对您而言，不安是什么？这样就对了。”

    “不安是什么……？”

    这种事，

    我更不可能回答得出来了。

    不过对我而言，这两个问题的确像是同义的。

    ——活着这件事有什么意义？

    ——不安是什么？

    当然，正因为活着，才会感到不安。以某种意义来说，我的生命可以理解为不安的具体存在。因为我透过不安这件事，自觉到自己活着。

    可是，

    我更无言以对了。

    因为……

    自我、人类、个人这些方便的词汇，都已经预先被伯爵给封印起来了。

    这些词汇和伯爵说不通。

    伯爵说，这些全都是物。

    不管是自我、人类、还是个人，这些全都是存在于此世之物——是存在者，而不是存在。

    他说，真正重要的不是物。

    该探寻的不是存在之物，而是存在；不是存在者，而是存在。

    例如，我只是存在于这个世界的物。只要固执于我，就无法理解我为何会存在于此处。伯爵说，存在之事，与存在之物应该区别开来才是。

    那么，

    我没有任何可以说的了。

    就连一开始的问题，问的也是活着这件事的意义。

    如果，

    伯爵的问题是询问我活着的意义……

    我应该可以当下回答：“没有”，同时不管被追问多少次，我应该都能够抬头挺胸地回答：“没有”。我知道自己是一个没有存在价值的人，但是伯爵提出来的问题是活着这件事——存在这件事的意义。

    所以，

    我的脑中响起那道不协调音。

    此外……

    重新设定后的问题，问的也不是我为何不安。而是对我而言，不安是什么？我的不安，是从我这个自我，与我之外的世界的关系所产生出来的事物。但是，这应该不能算是答案。

    “我……”

    我的不安，就是现在存在于此处这件事……

    我只能这么回答。

    伯爵眯起眼睛。

    “原来如此。”他说道，“原来如此，您的不安，就是存在于此处这件事吗？”

    “这算不上答案吗？”

    “没有这回事。”伯爵抑扬顿挫分明地说，“此处，是指不场所的词汇吧？”

    “是……啊。”

    被这么指摘之前，我完全没有意识到，不过确实如此。

    “存