不，或许这也是幻听。

    “她不照顾孩子吗？”

    “我想……她是倾注了很多爱情，但是她在最重要的生活面什么都不会。虽然是现在回想觉得如此——不，我们也没有在一起生活多久呢。不过，像是我过世的哥哥也会吟咏和歌，所以我想这些特性或许会遗传吧。”

    “不能一口咬定完全不会呢。”我回答。

    就在这个时候我突然发现，真是不可思议，我竟然能够毫无抵抗地与人进行对话。

    从出院之后到这个时候为止，包括妻子在内，我完全无法与任何人好好地进行对话。更别说是与初次见面、而且年龄怎么看都相差十岁以上的人聊天。

    “再说，我成长的家庭环境有些复杂。”那个人接着说，“我的父亲和生母各有各的家庭，但他们抛弃自己的家，形同私奔地相许终生。家父和前妻之间育有一子，和家母也生有两男一女。”

    “哦……”我无意义地应和。

    我心想：他在说什么啊？

    我困惑、犹豫，寻思之后，只能惊讶地睁大眼睛。

    这不是该对初次见面、而且是萍水相逢的人说的内容，但是我能够有如此一般的反应，或许表示当时我已经脱离了忧郁状态。

    “真是一对罪孽深重的夫妇——得知真相的时候，就连还是孩子的我都这么觉得，这成了我最初的自卑感。像家姐，她甚至说自己或许是家母前夫的种，不知道自己算是哪一家的孩子。”

    那个人说到这里，擦掉额头的汗水。

    “家母死后，家父很快地续了弦。对家父来说，那是第三任妻子，对我来说，则是第二个母亲。不过当时我才五岁，根本不记得多少。年幼时期的记忆，到底可以留下多少呢？”

    “应该记得相当清楚吧……？”

    我想我如此愚蠢地回答了。因为我记得以前曾经听说有人记得出生时穿的衣服的花色。当然，不管是那个时候还是现在，我都想不起来到底是什么时候在哪里听谁说的。至于我，别说是幼儿时期的记忆了，我连数小时前的事都记得暧昧不清。

    “我也记得从上一个母亲的背上看到的情景呢。”那个人仰望着树上说，“人真的能记得吗？”

    “就算记得也不奇怪吧？”我说。

    “那应该就是吧。嗳，新的母亲来了以后，我还是一样那么别扭，花了很久才接纳她。再加上家父连前妻的孩子都一起收养——也就是家兄——相处起来问题也不少。不久后，连那个新母亲和死别的前夫之间生下来的孩子都一起收养了。家父和三个女子之间生下了八个孩子，再加上妻子们带来的孩子，人数非常惊人。虽然有几个夭折了，不过我就在拼凑起来的家人来来去去的环境当中成长。”

    你懂吗？——男子这么问，我老实地回答“不懂”。

    我并非不了解在那种环境成长的人的心情，而是完全无法掌握那复杂的亲子关系。

    “不懂啊？”那个人笑了，“很复杂嘛。”他说。

    “我是不太明白血缘这种东西跟人性有没有关系，但是一复杂就会出问题。这种爱恨交杂的关系，是会产生出故事的。”

    或许吧。

    虽然这才是我难以理解的事。

    我也对亲人怀有某种扭曲的感情，这是事实。

    “您有兄弟姐妹吗？”那个人间，我答道：“有个弟弟。”

    我和弟弟已经很久没有见面，连他的长相都记不清楚了。不过就算完全没见面，他还是在吧。就算我无法意识到他的存在，他也不会因此而消失。不过，弟弟虽然和我有血缘关系，但一定不是家人吧。

    我不知为何开始想着这些事。

    那个人就像呼应我的想法似地说，“我觉得家人真是