“不过呢，”柴挑动那双粗浓的三角型眉毛，“京极堂先生说，有个地方他怎么样都想不透。”

    “怎么说想不透？”

    妖怪还有什么想透想不透的吗？

    “产女这个东西，汉字怎么写？”

    “这种东西也有汉字啊？啊，河童、天狗也都有汉字嘛。可是调查报告里不会出现妖怪，我不晓得怎么写哪。”

    “写做生产的女人，产女。”柴说道。

    “产女？”

    “对，很多时候都是这么写。可是呢，有时候也写做‘姑获鸟’。”

    “喂喂喂，姑获鸟是什么东西啊？”

    “姑息的姑，获得的获，再加上鸟。”

    又是鸟吗？

    “姑获鸟是支那国的妖物。”

    “是不一样的东西吗？不是有些地方这么称呼鸟的产女吗？”

    “呃……”柴回答得模棱两可，“唔，这不是日本的妖怪，所以不一样，但是原本就有许多大陆产的妖怪传入日本。从大陆来的妖怪里，好像有些生于大陆长于日本，还有一些归化了日本。关于这方面，就是……喏，伊庭先生好像也认识的多多良老师的拿手领域了。”

    “那个胖子吗？”

    他是个怪人。

    “可是这个的情况似乎有所不同。”柴说，“姑获鸟似乎不是传入以后变成了产女。它的名字没有变成日本风格，性质也没有改变，根本就是不一样的两个东西。是不同的东西被混淆在一起——不，应该说被当成了同一个东西。大陆的姑获鸟这个怪鸟呢，会抓小孩子。”

    “绑架吗？”

    “不是绑票勒赎，是抓来当自己的孩子。不过这种鸟也被视为是生产死亡的女子变成的。这是两者的共通点。”

    “那是因为这样而被混淆在一起吗？”

    “这也是原因之一吧。”柴又丢给我个模棱两可的回答，“虽然被混淆了，但也不是决定性地混淆在一起。不过，京极堂先生似乎认为那不是自然而然混淆在一起的。唔，产女这种东西，以前是妇孺皆知嘛。”

    “我倒是一时没想到是什么哪。”

    “因为是古早以前的传说了。”柴说，“虽然伊庭先生不熟悉产女这个名字，但是看到她的形姿，也会认为是幽灵吧？换句话说，只要有个穿白寿衣、披头散发的女子幽幽地站在柳树下，那就是死人——这样的想法铭刻在你心中，对吧？”

    “嗯，是啊。”

    是受到戏剧还是什么的影响吗？

    我的确认为幽灵就是这样的东西，从来没有怀疑过，我甚至从来没有认真思考过。

    “这叫做铭刻啊？”

    “还是叫什么呢？产女就是这么普遍地渗透在一般大众的心中。然而姑获鸟呢……”

    一般人不知道姑获鸟——柴说。

    “虽然很多时候产女也写成姑获鸟这三个字，不过完全是借用汉字的表记，和字面没有关系。但原本姑获鸟几乎没有流传在民间传说或街谈巷议里，庶民不知道这东西，知道它的只有一部分菁英分子。知识分子曾经在书本中介绍过大陆的姑获鸟是怎样的东西。像是《本草和名》之类的书。”

    “等一下。”我制止他，“这只是表记的问题吧？把那些东西用文字记录下来的，不就是那些知识分子吗？书写或留下记录的不是庶民吧？反正讲话的时候都是同一个音，用什么汉字表记都没有问题吧？”

    “是没有问题。产女就是产女，在各地方……虽然有若干变迁，但它就这样流传下来，保留到现在。不过经过明治、大正、昭和，我觉得地域差异这种东西似乎被弭平了。”

    “意思是地方的文化消失了吗？”

    “似乎正在渐渐消失哪。”