我转过身去，这下子真的吃惊了。

    连门扉的左右都是书架。就在我的近处，近在眉睫之处，排列着数量惊人的书背。目睹那近乎偏执、毫无隙缝地摆放的书籍，我的身体总算理解了事实。或者该说感情终于追赶上来了？

    “这……”

    好吓人。我和一个书痴古书肆有来往，已经看惯大量的书本了，但从末见过如此骇人的书斋。

    门扉的左右是大批古老的洋书。

    皮革封面与金箔文字，有些都已经磨损而无法辨读了。

    我连门都忘了关，好一会儿忘我地看着那格调古雅的大片书背，然后陷入像是晕车的感觉，一边踉跄，一边关门。

    我摇摇晃晃地后退。

    再怎么退，再怎么退，视野仍然塞满了书籍。

    不管是仰望还是左右张望，全都是书，怎么样都看不到尽头。再怎么往后走，我的视野仍然被书本给淹没。

    一个异质的东西迸入视野右端。

    ——鹤。

    转过头去一看，一只丹顶鹤摆出振翅的姿势，就固定在我的脸旁边。

    我已经不怎么吃惊了。

    我看到鹤，顺势改变身体方向，窥看薰子。薰子站在墙边，一样仰望着书墙。

    白色上衣和黑色裙子。

    突然，

    我的脑中充满了闷热炎夏的色彩。

    ——不行。

    一种彷佛误闯禁地、悖德的情感充塞胸口。我想起去年夏天邂逅，同时也在遥远的过去邂逅的某个女子。那个女子在去年夏天死去，同时也在遥远的过去死去了。

    不对、不对、不对。

    心脏激烈地跳动，鼓动不久后化为振翅声，我失去了听觉。忧郁症……

    不只是让人消沉的病。忧郁症和缓而激烈，是一种难以压抑的破坏冲动。我……

    视野突然变得生气蓬勃。

    ——说点……

    说点什么啊。

    要不然我……

    “怎么样？老师……”

    薰子突然回头，我瞬间停止呼吸，接着深深地吐了一口气，冷静下来了。我真是莫名其妙，真的是莫名其妙。

    我摇摇晃晃地走近薰子。

    “很厉害吧？就算花上一生，也读不完这些书。”

    “应该读不完吧。”我鹦鹉学舌地顺着说。

    “我非常喜欢书，以前一直好想要书。但是我家不怎么富裕，而且家父早逝……家里实在没钱可以让我买书，所以我一直很憧憬。”

    我漫不经心地应声，然后擦汗。

    接着我望向薰子附近的书架。

    ——是和书吗？

    这里收藏的似乎全是洋书。

    可是那只是我一厢情愿的认定，也有相当多线装古书。

    线装书没有书背，也没有洋书那样坚硬的封面，无法直立收藏。

    因此和书大部分都只是堆着，不过在这间书斋，每一册和书都郑重地装进书套里，整整齐齐地堆放着。书套背面贴有类似题签的东西。

    好像被仔细地分门别类。

    “三分之二是上上代公笃卿蒐集的儒教相关书籍，剩下的是行房博士所蒐集的博物学相关资料。请看，江户时期的本草学相关书籍，几乎都网罗齐全了。”

    我照着她说的望向书名。《本草图翼》、《阿兰陀禽兽虫鱼图和解》、《倭朝禽兽类异名》、《雀巢庵禽谱》、《海兽考》……

    随便看看就这么惊人了。

    全都是些没见过也没听过的书名。

    我不了解书本的价值，但这些书应该相当值钱。

    如果把京极堂带来，我想他应该会