薰子的笑容拯救了我。

    与关口巽对话，让我预感将会有种种真知卓见出现，但是同时它也让盘踞在我心中的一抹不安增长了。

    我的想像似乎大致猜中了。

    关口这个人，一定是轻蔑着安宁，以不安为粮食而活。

    我可以切实地感觉到这一点。

    关口巽总是幻视着破灭，然后极端恐惧这个幻影成真。由于太过于恐惧，他连闭上眼睛假装看不见都没办法。

    可是若不闭上眼睛，就无法得到平稳的日常。

    因此他厌恶日常。

    他轻蔑着平稳安宁、日常性的存在方式。

    可是关口并非从高处俯视，他的视线比任何人都要低。

    胆小的他，只是没办法背对不久后一定会造访的破灭，耽溺于惰眠罢了。

    过剩的自我保护，往往会转化为攻击。所以关口在某一面也是攻击性的。

    但是关口的情况，自我保护与攻击的关系是扭曲的。他的破坏冲动应该说是对于无法实现的自我保护的补偿吗？

    让他放弃自我保护的，是对于即将造访的破灭的确实预感。破灭应该可以视为消失——死亡。

    死，是存在者唯一绝对无法体验的一件事。对存在者而言，死永远都是未来。除了以将其视为预兆以外，没有其他知晓的方法。

    就像鬼神是不可知之物一样，死是不可知之事。

    一般认为，与死成对的概念是生。

    可是我不这么想。生包括了许多的下位概念。但是死并非如此。

    死是不可动摇的，而且孤高的，我认为时间才适合做为与死成对的概念。

    我们对时间一无所知，无法谈论，因为我们存在者无法客观地捕捉时间。

    体感客观的时间，是不可能的事。

    说“现在在这里”的时候，不可能锁定发言者什么时候在哪里。主观的时间总是在伸缩，完全不一定。顶多只能替换为长短这样的距离来谈论。可是不管多长或多短，一小时就是一小时，客观的时间并不会变化。

    唯有知道主观时间与客观时间之间的差距，是勉强可以了解时间的方法。为了知道这个差距，存在者必须计测客观的时间。

    客观的时间被认为是计测出来的数值，但是其实这个数值并不是计测时间本身所得到。计测到的是距离与速度，而不是时间。在空间中移动了多远，运动进行了多少的量，我们把这些替换为客观的时间。

    我们只能以现象的连续变化来认识时间这个概念，只能在空间与运动的关系性中定义时间。

    时间并非存在着，而是做为时间发生的事物，所以我们没有办法谈论时间。

    但是即使如此，我们仍然置身于时间当中。只能够存在于时间当中的存在者，无法确认存在。因为存在这件事，就是活在时间之中。

    那么……

    过去、现在、未来这种老套的认识，在思考存在的时候，真的有用吗？我思忖。

    过去是已经过去的时间吗？若说过去，是去了哪里呢？

    如果未来指的是尚未来访的时间，那么它究竟是从哪里来访？

    指示现在的“当下”这个时间，到底表示什么……？

    现在在这里的我，和曾经在这里的我不同吗？

    将会在这里的我变成现在在这里的我时，现在在这里的我去了哪里……？

    定义现在的当下，是夹在过去与未来之间的瞬间。以数值表示时间的时候，瞬间是零。严密的意义中的瞬间，无法测量运动，也无法测量距离。

    换言之，以时间来说，现在是无。

    这表示现在被切割为已经存在的现在，和即将到来的