中三的寒假有跟没有一样。我应该是抛开假期，成天为考试冲刺。那个房间……我没有去。当时我早已失去浓密的愉悦时光了。那么前一年呢？

    中二的冬天……对了，那年我发烧，卧床不起。我一到那个家就开始发烧，整段假期一直躺在病床上，所以我一样没去那个房间。那么……

    中学一年级的寒假。

    没错。

    那是圣诞夜的前一天。

    十二月二十三日，我去了外婆的娘家。父亲没去，是母亲、外婆和我三个人一起去的。

    那个时候……

    对了，我想起来了。

    那个时候，我是不是对洞穴的那张脸——她的存在感到极为讶异？我是不是深深质疑起看见那种东西的自己？不可能。太荒谬了。我好像还怀疑起自己搞不好是精神出了问题。我无法将这种烦恼告诉任何人，事到如今已经说不出口，所以整个人变得极不稳定，不是吗？我是不是甚至对于自己过去毫不怀疑地接受它的蒙昧无知感到羞耻？

    好像是这样。

    我……

    去了。对，无庸置疑，我去了那个房间。

    为了确认心中的不安，我进了那个房间。

    然后我检查了墙上的洞穴，我是在那个时候发现洞穴并没有贯穿到邻室，只是墙壁的表面被挖掉一层罢了。我把脸凑上去仔细观察，墙壁果真是被挖掉一些，露出里头的骨架。

    太荒唐了——我这么想。

    是幻觉，是妄想——我这么想。

    现在我能够清楚地认清事实，所以我已经是个正常人了——我也这么想。

    然后，

    我在榻榻米上躺下来。

    右半身朝下，

    右颊贴在榻榻米上，

    吸进蔺草的香味。

    好冷。啊，我想道，现在是冬天呐。结果，

    我看到脸了。

    我大受冲击，仿佛脑袋被铁槌狠狠地敲了一记，然后我对脸……

    看得出神了。是被迷住了吗？

    从三角洞穴露出来、横躺着、不是任何人的女孩，就在那里。

    确确实实地存在着。

    看，她不就真的存在吗？

    我看了多久？

    “你是谁？”

    我问了。她，几年来一直沉默的她。

    开口了：

    “跟我说话，我就要把你带走喔。”

    她以不是任何人的声音说。

    我好怕。

    我怕死了。

    把那张不是任何人的脸赶到了远处。

    赶到伸手不及的远处。

    我和她再也无缘相见了。

    即使冬天来临。

    <hr />

    注释：