“我没事的。可是……”

    真令人担心呢——我虚应了一句。

    我回答的时候是什么表情，连自己都不知道。我根本无从想像，逐渐步向死亡的那个人是什么表情。

    我……

    上午就离开了委员会。

    我前往劫之滨。

    我无论如何都想确定。去确定那个地方真的是书上写的魔所吗？我的记忆残渣就是那个魔所吗？

    前往那个地方的路上，我什么都没想。

    抵达海岸时，太阳已经逼近地平线了。过疏的渔村没有人影，不是戏水季节的海边，更是不见任何动静。只有覆盖整个天空的厚重又灰暗的云层慢吞吞地蠕动着。

    大海倒映出阴郁的天空，宛如混浊的沼泽般黝黑淤积，像一碗腐败的汤，一片沉静。似乎连波浪都只是倒映出天空蠕动的假象。

    仿佛所有的一切都凝滞不动了，没有声音，也没有颜色。

    就像粒子粗糙模糊的照片一样。

    这里不是可以海水浴的地方啊，不是可以欢笑吵闹的地方啊，这里不就是照片中褪色的风景吗？这里的景色都已经彻底死亡了，不是吗？年轻的我会经在这种地方欢笑吵闹过吗？

    高兴着祖母已经死了。

    我走到水边，面朝西方。

    梵之端——海角黑黝黝地座落在那里。海角另一头，是被厚重的云层遮蔽的微弱夕阳。

    我沿着海岸走。对了，就是这景色。我被祖母牵着手，看着这个景色，跟那个像魔鬼一样恐怖的祖母。跟那既可怕又讨厌的——怀念的祖母一起。

    啊，好怀念。

    我退行到过去。一步又一步，我朝着过去前进。

    ——美津子啊。

    是祖母的声音。

    ——美津子啊。你是我孙女呀，我可爱的孙女。奶奶最疼你了。

    ——可是你爸，他不行啊。他输了，死了。

    ——我想知道他输给了什么。

    祖母的话在脑中复苏。我根本不可能记得的，当时我才两三岁而已。

    ——不管是欠了钱，还是事业失败，都没有关系啊。

    ——又不是跟他断绝了关系，我们是母子啊，怎么样都会照顾他的。

    ——如果那么讨厌干渔夫，别干就是了。我只想跟可爱的媳妇还有孙女一起生活啊。

    我不记得……这种话。我记忆中的祖母是魔鬼，魔鬼不可能说这种话。祖母虐待母亲，咒骂我的话里充满了怨怼和诅咒。我觉得把父亲逼死的应该也是祖母这个魔鬼，我一直以为是她逼死了厌恶家业的儿子。

    沙滩到了尽头，变成了岩礁。我是临时起意造访，穿着打扮并不适合行走在海边的岩礁。更重要的是，沿着这些岩礁走，真的可以走到这座巨大的岩山后面吗？

    说起来，年幼的我真的有办法走过如此崎岖不平的路吗？会不会全是误会一场，是我记错了？

    不，

    我记得这尖锐的岩石，我记得这岩石的形状。或许有些风化了，但这座岩石从以前就在这里了。我爬上这座岩石，还很小的我爬了上去，然后，

    爬下这里。留心着不要跌倒，留心着不要摔落海中。然后，

    ——危险啊，奶奶背你，上来奶奶的背。

    ——奶奶无论如何都想跟你一块儿去啊。

    ——你也想……

    听听爸爸的声音吧？

    啊啊，原来如此。祖母是去见夜语神的。

    可知已逝亲人之遗念——

    原来是指这么回事吗？

    我望向脚边，那里积了一滩混浊的海水。

    这里是海边，水应该不深，透明度却极低。不