、连话都说不出来的我们说：

    “对不对？”

    什么对不对？

    男子遮羞似地嘻嘻笑了两声，再次露出心情坏到极点的表情，对着讲堂嘀咕抱怨个没完。他的五官本身十分讨喜，但眼神很糟糕。十足怪胎一个。这突如其来的发展让我们错失了离开的机会——也就是怔在原地——只能看着怪人的动向。

    怪人注意到我们茫然凝视的视线，突然回过头来说：

    “你们也这样想，对吧？就是说嘛。”

    就是说是怎样说？这样想是怎样想？

    “啊啊……”

    男子似乎总算看出我们表情中的困惑，辩解似地说了起来：

    “我要求说想请柳田老师读读我的这篇论文，给我毫无保留的批评，这样哪里不行了？根本没有不行的道理嘛。然而那个守卫却无知蒙昧到了极点，说什么都讲不通。这篇论文是有关单眼单足妖怪的起源的新理论，但那个守卫却是一问三不知。他说他连柳田老师的〈一目小僧及其他〉都没读过。东京竟然有这样的人？”

    我想这样的人占了绝大多数。

    可是揭开谜底一看，原来男子的动机跟我们差不多。这个人似乎是我们的同类。不过……他更胜我们一筹。我们察觉了这一点，全都感到一阵战栗。因为我们想到万一走错一步，我们也会落得一样的下场。

    我们还来不及插嘴，男子接着又说了：

    “不仅如此，那守卫竟然还说，那种无聊的妖怪什么的不重要。听到了没，他说妖怪无聊耶？无聊！竟然那样毫无理解，简直太可怕了。没有妖怪研究，今后的民俗学就无法发展啊。不只是在国内调查，若是不将视野更进一步扩大到大陆，就无法解开妖怪之谜。不光是文献学、历史学、考古学，连最新的精神神经医学都得学习，否则什么都无法参透……”

    长篇大论。

    路人都聚集过来围观了。

    他们把男子当成了从前令人怀念的演歌师还是什么吧。

    都围出好几道人墙后，男子才总算停止了演说。

    这个人就是老师——多多良胜五郎。

    据说老师学的本来是建筑。

    老师的说法是，他在测量神社佛阁等宗教建筑当中，接触到背后丰饶的自然，感动于自然胸襟之宽广，更进一步感应到生命的神秘，醒悟到信仰之深奥；然而却没有投入信仰，而是献身研究，最后被妖怪给附身了。我实在是不懂个中玄机。虽然觉得好像懂，但仔细想想，又不是很懂。

    算了，我还是不懂。

    听说老师恰好就在我邂逅的昭和十五年抛弃建筑家之路，在神前斋戒沐浴，立誓要专注于妖怪研究。

    若是漫不经心地听，只会觉得“哦，这样啊。”但仔细想想，这样的决心非同小可。专注于这样的研究，不可能填得饱肚子。老师的情况比起专注，更像是一头栽进里面，更难以糊口吧。

    总之老师决心度过全心奉献给妖怪的人生，一气呵成地完成的第一篇论文，似乎就是这篇〈有关单目单足妖怪之起源〉。

    这篇论文我也读了，虽然有些粗糙，但斩新的视点与新解释非常精采。有些地方虽然略嫌强硬，但没有任何牵强附会之处，反而让人觉得只要持续进行调查研究，就能够获得更确实的证明。

    我佩服万分。

    我们的孽缘就是从这里开始的。

    后来老师加入了我等《迷家》的执笔阵容，但同人志短短三期就被迫停刊了。因为太平洋战争爆发了。成员们接二连三收到了召集令。

    就算没被征召，痴人也明白时局不容许我们再继续这种不具生产性的活动。

    我们……决定暂时解散，最后来场小旅行。

    我