有人在注视着。

    从电线杆后面、建筑物的窗口、电车置物架的角落。从远方，由近处。锐利的视线，刺痛，刺痛。

    如今即使走在路上，视线也毫不留情地投射向平野。全身暴露在视线之中，他觉得快被视线灼伤了。

    川岛一个人站在车站旁等候。

    川岛一看见平野，立刻露出迫不及待的表情走向他。“唉，平野兄，你变得好憔悴啊，真不忍卒睹哪。”他怜悯地说。

    “你去看神经科，结果医生怎么说？”

    川岛问。平野忧郁地回答，“呃，他说我有点异常。”

    “但是川岛，那位医生自己也挺有问题的，看他那样子，真不知道谁才是病患呢。”

    “是喔？他是一位有名的医生介绍给我的。说是他的得意门生。看来徒弟本领还是不够。”

    川岛努着下巴，不满地踢着地上的小石子出气。平野想，他大概期待会有什么奇特的诊断结果吧。

    “学者基本上还不都那个样子。”

    “真是。”

    结果什么收获也没有，徒然回忆起许多讨厌的事情罢了。平野打一开始就不抱期待，倒也不怎么失落。只不过一想起妻子，肺部下方仍会有一阵锥刺般的痛楚。

    而且他打从心底觉得——想见妻子。

    怀念的感觉或多或少抚慰了平野。

    剌痛。

    啊。

    从车站旁两人约见的地方，又有视线投射而来了。

    “川岛，我想休息一下。抱歉，今天我就自己回去了。让你担心真不好意思，先告辞了。”

    平野说完，朝自己家的方向走去。

    没人在的家里安静极了。

    平野从玄关笔直地朝一年到头铺在榻榻米上的床铺前进，坐了下来。好暗。黑暗令人恐怖。

    肩胛骨下方的肌肉、左边的肩膀、右大腿、脚底——刺痛、刺痛……暴露在无数的视线之下，黑暗中全身都是死角。

    平野连忙打开电灯，房间正中间在电灯光芒照射下逐渐明亮起来。一只飞虫撞上电灯，沙沙沙地在灯泡上爬动。

    眨、眨、眨。

    眨眼的声音。

    平野缓缓地抬起头。

    污黑的土墙、在脏一污的天花板、在角落。

    一只眼睛注视着他。

    ——这不是妻子的眼睛。

    ——也不是那孩子的眼睛。

    ——更不是我的眼睛。

    眨。

    这次从纸门的破洞传来。

    眨。

    眨、眨、眨。

    眨眼的声音。眨、眨。

    眨眨眨眨眨眨眨眨眨。

    眨眨眨眨眨眨眨眨眨眨。

    啊啊整个房间都是眼睛。

    “看什么看！”

    平野大声吼叫。

    全部的眼睛都闭起来，视线暂时被遮蔽住了。

    心脏的跳动有如鼓声冬冬作响，太阳穴上的脉搏怦怦跳个不停。不知为何，平野觉得非常不安。

    平野把头埋进棉被里。他现在害怕视线，更害怕自己肉体表面与自己以外的世界直接接触。

    ——人的内在只有空虚，人只是副臭皮囊罢了。

    所以眼睛所见世界都是虚妄，人靠着皮肤触感认识世界，皮肤是区别内外的唯一界线，但这个界线却是如此脆弱，所以不能让它暴露在危险之中。平野用棉被覆盖皮肤，密不通风地覆盖起来，弓起身子，把脸埋进枕头之中。

    这样就不会被注视。这样就能安心了。只有像这样分隔自己与世界，平野才能获得安定。

    只要露出一点点空隙，外在的世界立刻就会