十三年前，发生了一场大火。

    记得是母亲去世的隔年，也就是昭和十五年。相信没有记错。

    倒数回去，佑介当时应是二十五、六岁前后。只不过佑介对自己的年龄一向不怎么在意，或许是他独居惯了吧。对普天之下孑然一身的佑介而言，年龄大小根本无须在意。当时的佑介早就失去了会惦记他年龄的家人与亲戚。

    那年冬天下大雪。

    印象中那天是正月三日。佑介由小涌谷朝向一个更偏僻的小村落前进。

    他受人请托，准备将东西送到该村落，谢礼只是一杯屠苏酒。送达之后，果然如同出发前所言——主人端出屠苏酒与煮豆款待。佑介自嘲地想：“这简直跟小孩子跑腿没两样嘛。”

    当年物资十分缺乏，恰巧佑介的肚子也饿了，所以他还是心怀感激接受谢礼。

    就在回家的路上。

    踏雪而行。

    不经意地抬起头。

    划破晚霞的，是一道……

    烟——

    黑烟、白烟、煤灰、火星……各式各样的烟。

    滚滚浓烟直冲天际。

    原来那并不是晚霞。

    突如其来一阵寒意。

    或许是——预感吧。

    几个村民奔跑赶过佑介。

    不久，围绕佑介的紧张气氛化作喧嚣由四面八方传来，声音愈来愈近，最后一堆人涌入，充斥佑介身边。

    松宫家的宅邸烧起来了——

    这可不得了啊，事情严重了——

    ——火灾——吗？

    前方染成一片橘色。

    佑介避开村民向前奔跑。

    ——啊啊。

    燃烧着，赤红地燃烧着。

    比起——比起那时的火焰还要强烈上数十倍、数百倍；与那时相同，不，远比那时更激烈地、轰轰作响地燃烧着。

    佑介看得出神。

    眼睛被火焰染成了赤红。

    四处传来“水啊！快拿水来！”的吆喝声。

    佑介觉得他们很愚蠢。

    杯水车薪，一看便知这场大火已经没救了。即使屋顶穿洞，天公作美下起大雨也无法消解猛火。

    人……里面还有人吗——

    消防组！快叫消防组来啊——

    燃烧的木头劈里啪啦地发出爆裂声。

    面向火灾现场，额头、脸颊烤得快焦了，但还是无法不看。突然轰地一声，房内似乎有巨物倒下。隐约传出尖叫与哭泣声等人声。

    听起来像痛苦的哀鸣。

    ——啊啊，有人身上着火了。

    佑介确信如此。

    接着下一秒背后立刻有人大喊——有人在里面！仿佛受人驱迫，佑介踉跄地向前奔跑。

    ——有人、有人烧起来了。

    佑介如同扑火飞蛾，慢慢地、缓缓地向地狱业火迈进。

    抬头一看，大量的烟雾掩盖了天空。

    “原来你那时候——在现场啊……”

    牧藏很惊讶，旋即变得悲伤，他凝视佑介眉间。

    “嗯……”佑介阴沉地回答。

    “记得那次——死了五个人？”

    “没错。”牧藏也阴沉地回应。

    “松宫家的那场大火是我三十五年消防生涯中最大的污点。那天我真的很不甘心，眼泪流个不停。要是我们到达的时间能再快个一刻钟，说不定至少就能再救出一个人了。因为——牺牲者当中，有三个人因无路可退而烧死，若能帮他们开出一条逃脱路径——”

    “您说得没错。”

    “没错？——什么意思？”

    “在老爷子到达前，村民拼