第七章
护理员又打开电视,靠到沙发上,再也不说话了。
爱米尔在二三六号公路上嗅到胡鲁贝克的气味,大致沿着自行车走过的路线朝前小跑。海克不再缩短爱米尔的牵索,因为胡鲁贝克不会在一览无遗的公路上设置兽夹。确定那疯人真是沿着公路西行之后,海克把爱米尔叫回了卡车。胡鲁贝克骑着车每小时可以前进十五至二十英里,海克常停下车来让爱米尔确认他们没有离开胡鲁贝克逃跑的路线。爱米尔这样优秀的追踪犬可以嗅到骑自行车的人留下的气味——尤其在今夜这样潮湿的空气中。
川顿·海克一边留意着公路前方有没有自行车的后反光灯或是胡鲁贝克的背影,一边回想着他与迪克·科勒医生相遇的情景。他想起当自己拒绝医生给他那一笔钱的提议时,医生显出不高兴的样子。这更使海克觉得自己可能作出了错误的选择。他常犯这种错误,不懂得选择人人都看好的东西。假若他选了那样东西,前妻姬艾和她父亲就都会夸奖说:“做得真对,小伙子。”
与拒绝科勒的提议这件事相比,使海克感到更不安的是另外的原因。如果他的真正目的是在胡鲁贝克可能伤害任何人之前先抓到他,那他为什么不直接给道恩·海弗山警长挂个电话,告诉他胡鲁贝克已经改变逃跑的方向?海克现在到了甘德森,再过十分钟就能到达克劳夫顿。这两座城镇里都有警察局,再怎么样也能派出几名警察到公路上拦截。给海弗山打电话是最稳妥的做法,最有利于公众的安全。
然而如果地方警察抓到胡鲁贝克,阿达拉当然就不会付给海克那一万块钱了。
在自责与不安的煎熬下,海克用左脚踩下油门,在夜色掩护下匆匆西行——正像他所追踪的迈克·胡鲁贝克一样。想到这里,他苦笑了一下。
他骑了半个小时,离岭上镇只有二十英里了。这时他忽然想到应该开一辆汽车。这想法一钻进脑子,就再也赶不走了。
汽车比自行车棒多了,也比自行车时髦多了。他骑得已经很熟练,但骑车旅行太费劲。车子每颠一下,背包里沉重的钢兽夹就撞在他腰上。但更重要的原因是胡鲁贝克想要一辆车。他相信自己能驾驶汽车。他已经骗过了护理员,教训过了警察,甩掉了所有那些追赶他的狗密探们。
现在他得要一辆汽车。
他记起安妮医生曾开车带他和另几个病人去一家书店,他能背诵有关美国公路交通事故的死亡统计数字,所以本不情愿坐上车。那个女心理医生让他坐到前座。开到加油站时,她说:“迈克,帮我加上油,好吗?”
“不。”
“去吧。”
“绝对不行。那不安全,也不时髦。”
“咱们一起来。”
“谁知道管子里会冒出来什么?”
“来吧,迈克。下车来。”
“想得美!”
但他还是帮她加了油。安妮医生谢了他。胡鲁贝克骄傲地爬进汽车,不用她提醒,自己扣上了安全带。下次出门,安妮医生让他开着那辆灰色梅西迪斯车穿过院停车场,引起病友们的嫉妒,以及一些医生、护士的兴趣——和担优。
是的,他下了决心,应该扔掉自行车。
他停在一段长长的上坡路底部,走到一个窗子上满是泥污的加油站前。他看到充气泵旁边停着一辆浅绿色旧车。车门没锁。胡鲁贝克坐到司机座上,闻到机油和发霉的味道。他练习了一下开车。起先很紧张,慢慢放松下来,也想起了开车的知识。他把变速杆放到D档——前进档,又练习踩油门和煞车。
他望了一眼驾驶盘的下方,看到车钥匙。他拧动钥匙。什么声音也没有。他想这辆车也许需要换电池,或是该加油了。他打开前盖,发现这辆车缺的原来是一台引擎。叫哪个混蛋偷走了,他忿忿地想,一