车轮印之后我马上就朝西边追过来了。”

    欧文向川顿·海克讲述了发生在克劳夫顿的残杀，又提到谷仓里收藏的骨董汽车。“我猜想他开着那辆摩托车朝南走了几百码，把摩托车扔进了泥潭里，故意把我们引开。后来他换了那辆凯迪拉克开到这儿来了。那家伙太鬼了。”

    海克问：“你为什么跑来追捕他呢？”

    欧文弯腰系鞋带，那双鞋虽巳泥泞不堪，但海克一看就知道是十分昂贵的皮靴。高大的欧文站起来，说：“他在印第安舍身崖杀了我的朋友。我妻子亲眼看见他杀的。”

    海克点点头，心想这样一来，今晚这出戏要唱出新花样了。爱米尔蹲坐在地上，烦躁地晃着身子。见主人过来，爱米尔安静下来。

    欧文问：“纯种狗？”

    “纯种。我管它叫爱米尔。假如它和一只纯种母狗交配，我就把表明它血统的全名写到证书上。”

    和海克一道走回林中空地时，欧文问：“如果他骑着自行车，怎么追踪他的气味呢？”

    “这对爱米尔并不是什么难题。你认为胡鲁贝克可能会去找你妻子吗？”

    “我也说不准。不过把这种事交给那帮无能的警察，我实在是不放心。”

    这话海克听得不顺耳，便说：“负责追捕的可是州局警察。”

    “他们已经犯了不少错误，”欧文瞥了一眼海克的手枪。“你刚才说到奖金的事，你是专门干追踪这个行当的吗？”

    “我出租我的狗。”

    “奖金是多少钱？”

    海克涨红了脸，眼望黝黑的森林说：“一万块。”他加重了语气，好像要让欧文明白，人家要出大价钱才雇得到他。

    迈克仔细端详着那女人。她老哭，哭得他心烦意乱。这个金发女子一句话也没说，鼻子、下巴、颧骨都哭红了。迈克·胡鲁贝克边踱步边说：“我不得不拔掉你的电话线。别哭了。他们一定在这条线路上装了窃听器。”

    “你想把我怎么样？”她啜泣着说。

    迈克的一双泥脚踩在客厅的地板上。“这地方挺好。别哭了！怎么来的？我问的是你这间房子。”

    “我妈妈去世，房子就归我了。我还有个妹妹，房子一半归她。”

    迈克把手举到头上戴的爱尔兰呢帽旁朝她行了个礼，抬起帽子摸了摸秃头。在明亮的灯光下蓝墨水的痕迹依稀可见。他戴上帽子，发现她正望着它。迈克笑了：“挺时髦，对吧？”

    “你说什么？”

    他皱起眉头。“我的帽子，挺时髦，是吧？”

    “哦，是，”她大声说。“很时髦。时髦极了。”

    “我的汽车一直往下滚呀滚呀滚。本来是辆好车。”他走到她跟前，上下打量着她。迈克感到奇怪，这是个女人，可自己并不害怕。也许因为她太娇嫩。迈克一只手就可以把她举起来，轻轻一下就可以拧断她的脖子，就像对付那头野獾似的。这是什么气味？噢，是女人的气味。这引起了他的一种模糊的、不愉快的记忆。他感到黑暗包围着他，一阵被幽闭的恐惧袭来。他记起了岩石、洪水、坏人。是怎么回事？焦虑感变得更强烈。他感到下边忽地硬了起来。他赶忙坐下，怕她看见。

    暴雨更猛烈地敲打着窗子。是枪弹声，他想。枪弹射穿脑袋的声音……迈克用手捂住了耳朵。过了一会，他发现她正盯着自己。

    “有人追我，”他说。

    “你是逃犯吗？”她耳语着问。“是从哈穆林监狱逃出来的？”

    “你真行。别想套我的话。你知道得太多。”

    迈克弯腰抚摸她细软的金发，她浑身一颤。“挺好，”他说。“你没戴那该死的帽子。好……好。”

    “请你别伤害我。我给你钱。要什么