要不然你别去了，我也不上班了，咱们回家去吧，我给你做好吃的！”谢雨亭在我怀里急得直哭，说什么都不肯放手。

    我把她紧紧抱在怀里，像要揉碎了她，眼泪哗地流出来。我把脸探到她脑后悄悄擦了擦泪，然后扶起她的小脸儿，旁若无人地在站台热吻。

    “放心吧，根本没什么事儿，你舍不得我离开才多心了的。我只消几天就回来，回来以后这辈子就再也不离开你了，一生一世、每分每秒都在一起。好不好？”

    几辆车开过以后，谢雨亭最终还是被我劝上车了。她隔着车窗依然流泪看着我。我心里难受，但脸上勉强冲她一笑，眼睁睁地看着她那双满是担心的大眼睛迅速地消失在视线之外……

    一个小时后，我已经坐在叶子的车里，驶向去上海的高速公路。

    叶子聚精会神地盯着路面，很长时间都一言不发。

    突然手机响了，我拿出来一看，是谢雨亭的短信：“自己出门在外多吃点好的，不许随便对付！不许和别的女孩说话，一个字都不许说，也不许你看她们，心里只许想着我！亲亲！”我心里泛起一丝甜蜜，抬头时发现叶子怀疑的目光。我收起手机。

    叶子轻叹一声，问：“是她吗？”

    我点点头。

    叶子苦涩地一笑，转过头去，不经意般地说：“日后你想起我时，不知道会不会也这么温柔地一笑？”

    我想了一想，说：“其实，我也差一点就爱上你了！只不过我们心里都盛着太多痛苦的往事，恐怕很难再相信什么共同的未来了。”

    叶子蹙眉沉思，不再言语。

    我心中一叹，恐怕我不是差一点爱上你，而是已经爱上你了！但这忧郁的爱情注定不会有什么结果，再拖下去，结局也是一样，直到我们中的一个人爱上别人，到时还得像现在这样黯然分手。嗯，先爱上别人的肯定会是我，叶子习惯把自己封闭在家里谁都不理。

    暮色很快包围了一切，周围的景色渐渐消融在黑暗中，最后，仿佛整个天地间只剩下车灯前照亮的那一点地方。

    我转头望着叶子，叶子的侧脸有着完美的曲线，像一具高贵的古希腊雕像，远没有她脸正面给人的那种亲切感。这个我无望地爱着的美丽忧郁的女人！如果不是因为和谢雨亭做爱，如果不是因为那晚在叶子家里看见那张葬礼照片后吓得仓皇逃跑，我们现在恐怕还在一起分享漫漫长夜吧！

    我禁不住问：“有一次，我在你家看见几张照片，一直很奇怪，怎么像是你的葬礼照片？”

    叶子转过头，怀疑地看我一眼，说：“不知道你说的是哪张照片，嗯——可能是我演法国戏剧《迪拉莫塔》的剧照吧！”

    我早知道答案必定如此，只是想证实一下自己的疑虑罢了。

    黑暗的高速公路像是一条无尽隧道，一条时光隧道，那头连着我久已遗忘了的过去。

    凌晨的时候，上海繁华的夜景突然在漆黑的地平线上升起。

    我还记得小时候的上海，那云幕低垂下望不到对岸的黄浦江、外滩和拥挤的居民楼，还有那些我熟悉的、有着无穷无尽烦恼的小市民。那时一切都是灰色的，楼群是灰色的，人也是灰色的，蒙着点没落的昏黄，沾着一丝怀旧的温暖。而后，上海的颜色越来越多了起来，我也感觉自己越来越像一个外来人。这地方已经不是我的故乡了，我的故乡在梦里，在久远的过去，而这里，现在的上海，早已经不是我的故乡了。

    我只说了小区的名字，叶子没用我指点便自己找到了，她对上海比我熟悉。我指引她把车停在我曾经的家的楼下。

    已经是后半夜了，小区里没了人声，只剩下黑幢幢的楼群，零星亮着灯的几个窗子更添凄凉。我终于第几千次走向了自己一直想要忘记的老楼