第十二章 记号
真理子忽然站起来,母亲曾对她讲过:7月27日,是那桩汽车撞死一对母女,肇事逃逸案件的判决日。每当重大案件宣判前,父亲都沉默寡言,郁郁不乐的样子,母亲也变得神经质起来。
“和她爷爷一样啊!……”每当这个时候,母亲也会苦笑着对自己说道。
果然,真理子感到:羽川润有些不自然地紧张起来了。她紧紧地盯着羽川的脸。羽川的双手,从腮帮子上离开,吃惊地瞪着真理子。他的表情异常严峻,眼角的皱纹更加明显了,仿佛一下子老了许多。
“的确是这样的!……”羽川似乎终于死了心似地答道,“我本来不想对你说的……关于判决的结果,我们向你父亲提出了要求。不过,这一点你不用担心。”
羽川润的眉毛扩展开来了,他慢慢地说着,脸上露出了微笑。
“我们绝不会伤及你的生命,也绝不会对你父亲,采取什么过激的手段,只要求他在暗中,支持我们的要求。所以,你尽管放心,只要到了那天,我们就放你回家。”
7月2日星期日晚8点左右,神谷正义法官在千代田区,三番町的内堀大街下了出租车。
和上班的日子的夜晚大相径庭,道路上没有了车水马龙,行人也都是一副闲散逛街的样子。他在确认了没有可疑的车辆和人影之后,穿过了内堳大街,来到了马路对侧。
这一侧的楼房中,每扇窗户里都几乎没有灯光。
神谷正义恍惚地走在,这条如同峡谷的道路,于是,也正因为如此,他清楚地看到了前方,一间亮有灯光的房子。
他走近一看,门旁挂着一块写有“小藤”汉字的姓名牌。从淡淡的路灯,照到了格子门和墙壁上,在大脑深处的记忆,一下子复苏了。
神谷正义稍微定了定神,再次向四周观察了一下,轻轻地拉开了格子门。他登上了五、六级被门前的路灯照着的石阶。
挂着长长的布帘的玄关,是一处用三合土搭建的,一张草席大小的台子。被久远年代打磨,而放着古旧破损的钝光的石框,和在放鞋的箱上,摆着的颜色碟,显示着一种古朴旅馆的风貌。
由于没有一个人,于是,神谷正义便大声说了一句“对不起”。这时候,从走廊里边,快步走来了一名身穿和服的妇女。她迅速跪在了神谷的面前:“欢迎光临。”
“我是法院的神谷正义……”
“啊!……”对方轻轻地应了一声后,稍微抬起了头。看上去她有30多岁,身材纤细娇小,微微淡妆,神谷感到,她的年龄也许更小。
“您就是……?”
“是的,我就是绫乃。”
“您还记得我?”
“是,还有些印象……母亲告诉我说,神谷先生今天晚上要来。”绫乃的口角,露出了淡淡的笑纹说道。
神谷正义第一次来到这儿,是在30多年前的事情了,当时,是由在司法研修的同事带着来的。那位同事是这家小旅馆女主人的外甥。由于他和神谷当时的老家,在关西和岐阜,所以常常来这儿吃饭,四、五个人一起打麻将。
那时的绫,乃刚刚上小学,但她20多岁时就结了婚。后来因故又与丈夫离了婚,回到了娘家。同事的大姨妈,也就是绫乃的母亲,嫁到这里不久,丈夫就去世了,于是,她就成了这家名叫“小藤”的旅馆第二代女老板。
神谷正义的司法研修结束后,先是担任了检察官,最初在大阪就职,后来又转至东京。虽然神谷和这名同事,很难见面,但书信和电话还是不断往来。
他进了弯弯曲曲的走廊,来到了最里间的、经常供客人彻夜打麻将的房间里。
看着和过去景色依旧的、长满了苔藓的通道,种满了大吴风草的庭院时,身后传来了木屐