“欢迎回到混沌之中。”

    东京以这句话迎接我们。

    我们半路上就遇到从东京赶来的刑警座车，便从县警车换搭刑警的车子回东京。一进入东京都内，头顶上就传来直升机的声音。我们明明避之唯恐不及，却又再度成为莫名骚动的主角。

    负责承办的警部先生姓田村，借岛崎打的比方，他的长相才叫“丑得吓人”。他壮得跟一座山一样，声音也粗得吓人。知道警察有一大票都是这种人之后，我死都不会去当不良少年。

    “请先让我们问一些问题。”田村警部说。“本来应该先让你们和绪方先生会面，但他现在麻醉还没有退。”

    ㄇㄚˊㄗㄨˋㄟㄏㄞˊㄇㄟˊㄧㄡˇㄊㄨㄟˋ……

    我的脑袋里有一个小小的“柜台”，负责接收大脑从外部接收的讯息，等它盖过收发章，再把所有资料分发到各个负责单位。所有作业快得跟速子一样，平常我根本不会注意到有这些流程——除非突然遇到不知道该分发到哪个单位的陌生名词。

    我脑袋里的柜台现在正闹成一团：“‘ㄇㄚˊㄗㄨˋㄟㄏㄞˊㄇㄟˊㄧㄡˇㄊㄨㄟ’？这句话是哪个单位负责的？”因此我一下子没有任何感觉。

    我抬头看妈，她也是一脸呆滞。好像她脑袋里的柜台已经挂出“本窗口暂停服务”的牌子，溜之大吉了。

    接着，她的脸色开始愈来愈苍白，眼皮颤抖着，就像全自动洗衣机排水时显示灯在一闪一闪的。

    “我先生受伤了？”妈喃喃自语地说，接下来像要扑倒大块头警部似地冲过去大声嚷着：

    “他受伤了？为什么？到底发生了什么事害我先生受伤？伤势很严重吗？会死吗？”

    “别慌别慌，绪方太太，请你冷静一点。”

    警部张开大大的双手，像横纲在相扑义演中对付小朋友力士一样，按住妈的肩膀。

    “他没有生命危险，只是稍微从悬崖上掉下来而已。”

    “从悬崖上掉下来？”妈眼睛张得好大。“悬崖？”

    “其实没有那么严重。虽说是悬崖，高度大概也只有两层楼高……”

    “两层楼？”

    “妈，”我实在受不了，就进来协调，“拜托你冷静一点啦！”

    妈根本忘了我的存在，反而更凶狠地逼问警部。

    “从两层楼高的地方掉下来，照样会死人的！你却说他只是稍微掉下来？你说稍微？”

    “绪方太太……”

    警部就像唱歌时的多明哥一样摊开双手、仰头看天。呃，不是啦……多明哥的歌迷，对不起。

    多明哥本人帅多了。

    “真是抱歉，我说错话了。绪方先生是因为脚骨折住院，是这次事件唯一一名崇高的牺牲者。”

    “牺牲者？！”

    妈的声音高了不止八度。我伸手盖住脸。

    “你是说，我先生死了？！”

    不是的、不是的，绪方太太，是我失言了——在警部匆忙加上这句话来订正之前，妈就昏倒了。

    因为发生这种状况，我只好独自在当地警察局一个房间里听田村警部说明。这位刑警先生是个老烟枪，我想他一定是因为这样把心脏搞坏了吧，呼吸又粗又急。他每次一动，椅子就会叽嘎地叫，对着他好像面对一头猛牛一样。我再次下定决心：神哪！我绝对不会学坏的。

    “这样吧，请你先告诉我，从昨天到今天到底发生了什么事？不用急，慢慢说。”

    我结结巴巴地开始说明，警部先生做笔记。我的话要是前后颠倒、主词不清或搞错时间，警部先生就会插进一些巧妙的问题，把缠在一起的线解开。他长得虽然恐怖，技巧倒是跟心理辅导室的老师差不多。

    我说