我们是朋友——好朋友。当我事后问及这件事时，稻村慎司是这么告诉我的。

    “但是，我们意见不同。所以那时候直也才会去找你。”

    “说谎？”

    “对。你上当了。”

    织田直也告诉我稻村慎司所说的“特异功能”是事先设计好的圈套。

    他一副很着急的样子，简短地作了自我介绍，说自己虽是自由职业者，但不是坏人；而且他急着进入主题。

    “等一下——请你先等一下。”

    我举起手来打断他的话。佳菜子刚好端咖啡进来，他停了下来。

    我们用好奇的眼神审视着对方，佳菜子一走出去，我和直也同时开口说话。

    “只要我好好说明——”

    “你先别急——”

    我们同时闭了嘴，又同时准备说话，然后又住了口。直也笑了出来，耸了耸瘦嶙嶙的肩膀说：“你先说吧。”

    “我有点糊涂了，”我字斟句酌地慢慢说道，“你是稻村慎司的——”

    “表兄弟。我们的母亲是姐妹。”

    “原来是表兄弟。你是表哥吧？”

    “对。我已经成年了，今年二十岁。”

    他脸上露出微笑，口齿十分清晰。虽然他笑容可掬，但感觉那并不是发自内心的笑。

    他很瘦，个子和我差不多，但裤腰上的皮带应该比我箍紧一两个洞。

    他气色很不好。我猛然想起那天在餐厅里慎司突然不舒服、冲进厕所时的样子。

    “对不起，我想问你一件失礼的事。你最近有没有生病？”

    直也摇了摇头说：“没有啊。你为什么这么问？”

    “你气色很不好。”

    “是吗……”他用手摸着自己的下巴，然后露出牙齿笑了笑。“一定是宿醉的关系。昨天晚上，我喝太多酒了。现在还觉得酒精在我脑子里打转。”

    我曾经无数次见识过别人和自己宿醉的样子，但是眼前这个年轻人身上却没有一点宿醉的痕迹。我觉得他在撒谎。

    “是吗？那就好……你和稻村还算亲近吧？”

    “应该算吧。我曾和他一起骑自行车出去游玩，我也喜欢一个人到处旅行。”

    “是吗？这么说你们是因为志趣相投才这么好？”

    “差不多吧。应该说我们就像亲兄弟一样。我们都是独生子，经常在一起玩兄弟游戏。有时候还真以为彼此是亲兄弟呢。”

    他们两个人站在一起时或许会有不一样的感觉，但我觉得他们长得一点也不像。唯一勉强算是共同点的，就是他们都有一双很受女孩子欢迎的漂亮眼睛。

    “兄弟游戏吗？挺有牧歌式的情调。”

    “很浪漫吧？”

    他又露出微笑。从见面到现在，他那穿着褪色牛仔裤的左膝就抖个不停。我发现只有在他挤出笑容的时候，左膝才会停止抖动。

    “噢，对不起。”直也低头看着自己的腿。“我也知道这是坏习惯，我妈常说抖脚的男人不会有出息。”

    他很敏感，我暗自想道。不过，话说回来，为了表弟的事，突然造访陌生人，心里难免会紧张。

    “我也很讨厌自己这样。”

    “抖脚吗？很多人都有这种习惯。”

    “不，我是指来向你告密。”

    他又恢复了严肃的表情，低垂着眼睛。

    “但我觉得，如果放任不管，事情会越闹越大。慎司会受到伤害，更会给你造成困扰。”

    “为什么会造成我的困扰？”

    “你不是要写吗？”

    “写什么？”

    “慎司的事。他发现了井盖事件的真凶啊。”