白色山羊胡子吸干。

    “才问了问想跟死人见面的事情，单纯的人就会怀疑我是不是要自杀呢。”

    真是观察入微。果然有看人的眼光。我是个单纯的男人。

    “我要说的不是那样的事。昨天是孙子的忌日。去年，大前年都没有在忌日跟谦二郎去扫墓。去年去扫墓的时候，我答应孙子来年一定会带父亲一起过去。可是今年因为选况竞争激烈的关系，今年那家伙又不能去了。可是都已经约好了，我不能一个人去。因此我想尽办法一定要带他去。也就是说，想藉助你成为我办法的一部份。我喜欢你的体型还有比谁都还要挺直的脊椎。这个时代可是很少见的。现代就算是健康人也会因为压力过大，怎样都是歪的。所谓的感受不到压力，也就是单纯而不会想太多的意思。所以，才想藉助你的帮忙。”

    这光靠治疗脊椎就可以盖大楼的男人的话，一定是对的。虽然在意被烙上没资格当作家的烙印，但也从未深入想过。会在意别人言语的话就不像我了。才做了点不像自己的事情，就被卷入这次的骚动之中。

    “觉得舒服多了吗？有什么的话可以找我帮忙喔。”

    罗勃叔像是道谢似的，举起酒杯，将剩下的半杯喝干。

    “我用刀子刺那家伙，不是刺伤他了吗？选举跟儿子忌日比起来，我要他搞清楚究竟是哪个比较重要。也不说是被父亲伤了，那是他想要隐瞒刀伤跟避免种种的臆测罢了。我看到他为了选举努力忍住痛苦的模样。”

    “他有跟支持者握手喔。虽然痛的脸色都变了，可是马上露出笑容。真是了不起。”

    “是啊。”

    虽然也不是满足的样子，可是他拿起倒得满满的啤酒就口，频频点头。

    “那小子啊，我知道他对孩子的死一直很难过。现在跟妻子已经没办法相处而分居了。为了忘记所有的事情才努力投入工作中的吧，可是连儿子的忌日都不敢去扫墓的人，怎么可以为国家人民做事呢？尤其是让那么多人悲伤的事情啊。做这些事情也是做人该有的义务吧。”

    “你孙子是死于意外吗？”

    从谦二郎那并没有问为何孩子会死掉。

    “用意外来看其实很单纯。谁也没有错。只是有关系的人，心里都受了很重的伤。”

    罗勃叔用啤酒湿润一下嘴巴，说起事件的大略经过。

    四年前的昨天，谦二郎全家原本计划要跟朋友全家一起到河边去烤肉。但出发前一日，党里的干部突然暴毙，谦二郎夫妇因此无法成行。可是因为儿子祐一无论如何都想去，所以只好请朋友夫妇连著他们自己的两个孩子和谦二郎一起带去。

    当朋友夫妇在准备烤肉之时，看不到祐一的踪迹。问了自己的孩子，说是不知道什么时候就不见的了。两人沿著河边寻找。可是一小时后还是找不到，只好报警。

    结果，祐一的尸体在一公里外河流下游的沙洲上被发现。没有目击者，警察推测可能是从岩石上失足滑落到河内的缘故。

    “没错，那对夫妇让孩子离开视线是不对的。可是烤肉时是顾不来三个孩子的。明明知道这种情况那小子夫妻还是把孩子托给他。祐一也才小学二年级。是已经知道水的可怖的年纪。可是却还是自己跑去爬石头。没办法责备那没看好祐一的夫妇。谦二郎也明白，知道该责备的人是自己。一点也没有责骂朋友。可是呢，当时精神状态实在无法顾及周遭，守灵的时候，还不断的说要是不要把孩子托给人家就好的话。”

    在罗勃叔的空杯子倒酒，也把自己的注满。晚了一天的忌日。回想逝去故者的美好而谈论固然是好，但能将内心情绪整理到连不好的话也能说出口，我想也未必是坏事。

    老人像是要闻嗅风的味道，抬头抽抽择子，我看著他，静静地侧