。

    “那是我国中时候的事了——”老板开始诉说，“我走进没有半个人的化学教室，想说如果把硫酸、盐酸、硝酸和醋酸混合在一起的话，不知道会怎么样，就动手实验。混合的顺序、以及真正放进去的究竟是什么，我已经记不得了，但是却发出一声砰然巨响，白色烟雾从试管往上蹿，一直冲到天花板附近呢。

    “那让我吓了一跳，再也不敢去玩药品了。但是我很喜欢去触摸化学教室的玻璃试管。就在这样东摸西摸的时候，我把水注进细的试管里从旁边一看，就如同你所知道的那样，水的表面看起来好像有一层薄膜。为什么我会去思考那样的事情，就连我自己也不知道，但是我真的想着，这层薄膜能不能剥掉呢？

    “那是个秋日的黄昏，西斜的阳光透过窗户照射进来，四周看起来异常明亮。化学社团里扎着辫子的女生，在另一头实验桌的那一边打开了水龙头，正在用刷子清洗试管。我并不是社员，只是来闲逛玩玩的而已。自来水在水槽里四散纷飞的水声，感觉上好像到现在都还能够听得见呢。还有刷子‘啾啾’响的声音。而我，像是被那声音蛊惑了一样，拿起放置于桌上木箱内的细长试管。

    “在我这边，也有一个水槽。我扭开水龙头，水像丝线一样地流泄出来。我让那条透明的线进入试管，用手指头抵住底部，水马上就满了出来。拿起来一看，发现在试管的尖端，水的表层鼓了起来。只好桌子上的箱子里，有一个——那个应该叫做什么呢？前端像针那样尖尖的，类似锥子的工具。

    “我用右手抓起那个工具，从管子边缘，把那个锐利的尖端插进了水的表层下面。一下子就滑进去了，水和表层之间出现了缝隙。像是就那样要把尖端反弹出来似的，细细的针震动着，表层的部分就像豆子一样飞了出去，掉落在漆成灰色的桌面上，圆滚滚的。而且还会抖动摇晃呢。

    “我一点也不觉得这有什么好不可思议的。

    “印象中就在那时候，扎辫子的女生不知道为了什么事在叫我。我就把管子里的水放掉，走到那个女生那边去。

    “从那之后，我就一直忘了这件事。

    “不过，那是在开始做这个生意，拥有了自己的店又过了四、五年之后的事情。深夜过后自己一个人在收拾店面——不是这家店，是之前在中野那边的店啦。那个时候，突然，在脑海中浮现出水的表层的事情来。

    “我打算再试一次看看。用调酒杯装满矿泉水，手拿着刀子，从杯缘突出缺口上的小三角形的地方，把刀刃插了进去。

    “就像是要把标签剥下来那样，我开始剥除表层。水的薄膜就那样顺势滑到刀刃上，掉落在一旁的碟子里。

    “我探头去看调酒杯里已经剥去外皮的水，看起来好像比原本的水还要更清澈透明。

    “接着，国中时代虽然是只做到这里为止，但这一回由于生意上的关系，我开始疑惑于这个透明到有点诡异的水，喝起来会是什么味道。

    “轻轻地举起杯子，我试着含了一口。

    “好像微微地刺着我的舌头。光这样喝，味道太刺激了一点。我就加了威士忌去混合。于是，就很顺口地入喉了。而这就是那种威士忌加水的开端。

    “今天端出来给你喝的比较烈的这种，就是表层部分。把表层单独收集起来，就会是那样的味道。之所以会挑选客人，是因为明明都已经这样明显了，不明白的人还是完全分辨不出来这并不是普通的水。真的是很奇怪吧？”

    老板“吁”地喘了一口气。

    “唉，我本来没有打算要把这些事情说出来的，但是好像在迷迷糊糊中说了些不该说的话。你觉得很无聊吧？要是给你看看我用刀子时候的样子，可能会比较好吧，但是我怎样也不想要秀给别人看。也就是因为这样，我