。腰下是一条葛巴丁的哔叽裤，膝盖处已穿得松弛走了样；脚上是一双鞋尖开裂的旧皮鞋；对襟衬衫的领子上，可见一层厚厚的污垢。和裤子一起搭配穿的葛巴丁哔叽上衣，也已经破旧不堪。

    儿玉健靠在侯车室的长椅子上，一副吊儿郎当的样子。他的目光停留在脚上那双可怜的皮鞋的裂口处。此时，他的心情十分复杂，既有对未来幸福生活的一层淡淡的希望，又有对过去那荒唐岁月的深深内疚和悔恨。他期待爱的降临，使他能过上一种正常人的生活，但他自己本人，却毫无回天之力。

    昭和二十年春天，美国飞机轰炸东京江户川东岸时，儿玉健的父母，双双在火海中丧生。当时他还不满十五岁。父亲儿玉浜吉是位木匠师傅，是那种一辈子也没有出息的蹩脚木匠。而母亲浅江，据说曾是某富人家的女佣。

    记不清什么时候，儿玉健隐约知道了自己的身世。原来，自己并不是这对浜吉浅江夫妇所生的孩子，而是他们从某个地方捡回来的。那么，自己的亲生父母又是谁呢？他还没有来得及问明双亲，他们就一齐在战灾中双双去世了。

    于是，他成了流落街头的战灾孤儿。

    从烧焦的废墟中爬起来后，他开始与一批和他同命运的青少年一起浪迹江湖。渐渐地，他们拉帮结伙，偷鸡摸狗，完全不务正业。当他收到“一个爱你的人”寄来的第一封信时，正好刚从拘留所里放出来。翌日，他又收到一封沉甸甸的现金挂号信，里面装着二十张五千日元的纸币，“一个爱你的人”希望他从此改邪归正。

    儿玉健的心情，宛如一条狐狸被人捉住了尾巴。但是，不消说，他并没有按照信中人的意愿，支出那笔十万日元的现金。和他同住一幢公寓的不法之徒，很快便知道了有人给他寄现金挂号倌的消息。于是，这笔十万日元的巨款，一星期内就被挥霍得分文不剩。

    也许是鬼使神差吧，惟独这一次，儿玉健没有把自己的所有事情，都向同伴们公开，最少他保留了“一个爱你的人”还写了信给他的事，没有说出来。所以，那群不法之徒，只是追问他寄现金挂号信来的人是谁，如果让他们逮着了机会，他们就要迫使那人拿出更多的钱来。可是，“一个爱你的人”好像早有防备，因为从西银座邮政分局寄来的现金挂号信，信封上既没有填写寄信人的详细地址，也没有写姓名。

    儿玉健就这样满腹疑云地挨过了十天。今天，他又收到了同一个寄信人寄自五月二十三日的第二封信。

    但是，邮差把信送到公寓的时侯，他恰巧出门去了。当他傍晚回来，迫不及待地撕开信封，抽出信纸匆匆浏览一遍之后，―看腕上的手表，都快六点啦！再晚一会就来不及了。

    他决定赌一赌运气，按信中人的命令，去拜访那位名叫吉村鹤子的女人，这才出现了他在北镰仓车站下车的那一幕。可是，总算已经接近了目的地，他这平时天不怕地不怕的烂仔，却忽然胆怯起来了。

    车站的电子挂钟，指向了七点四十五分。儿玉健好容易挨过这段令他忐忑不安的时间。他朝车站的小卖部走去。

    “请问，‘蔷薇别墅’在哪里？就是吉村鹤子女士的住宅……”

    其实，据他掌握的情况，他仅仅知道吉村鹤子是个女人。他既没有见过她的音容笑貌，也不了解她的处世为人。

    法律上的问题

    “夫人怎么还不露面啊？她究竟要让我们等到什么时候呢？”

    蔷薇酒店的杉本隆吉经理，焦躁不安地瞥了一眼腕上的手表。已经快八点了，客人们还在会客室里等候女主人鹤子的大驾光临，难怪他有些不悦。

    “哈哈，会不会是阿鹤那反复无常的脾气又发作了呢，我的肚子已经唱起空城计来啦。”和服上系着角带的户田辰藏老人，双手摸弄着扶手椅的两边，