第二步是写碑，古人叫“书丹”。自古就是书家用毛笔直接书于墓碑之上。上面一般有两种写法，一种是“显考、显妣”。显是尊称，考代表男人，妣是女人。这是比较传统的写法。另一种是子女给父母立的，大字写上“慈父母×××之墓”，一目了然。小字除了籍贯、生卒以外，还有不少人要把自己的名字也弄上去，显示自己的孝心，形式是“子女×××敬立”。

    第三步是雕刻。刻工在古代也是技术高超的手工艺人。刻手的技术高低，刻法的不同，以及对原碑的体会，都会使原迹发生某些差别。像北魏《元晖墓志》，左上角为一人所刻，其他部分又是一人所刻，其效果就有很大不同。

    第四步是描摹。描摹是指用染料对雕刻过的字重新勾勒一遍，以增强碑的视觉效果。现在一般常用油漆、金粉、银粉来进行描摹。讲了这么多，主要说的就是这里。中国人讲究合葬，即夫妻二人生在一起，死也要在一处。所以很多人丧偶之后，买块墓地，把自己和配偶的名字一起刻上去。只不过死人用黑色油漆描摹，活人用红色油漆描摹。待活着的那个也死了，下葬之前再把红色字改为黑色。

    今天我就犯了这个错误，明明碑文确认单上写得很清楚，夫妻二人一个在世一个不在世，我却只准备了黑油漆，差点把人家活着的老伴也给涂黑了，那人家家属非找我们拼命不可。我连连道歉。孟哥又去准备了红漆，在他和老王头的注视下，我刷刷点点，描摹红色的部分。突然，一个念头在脑中升起。对呀，那个半夜闹鬼的郑辛元会不会就是这种情况——男人过世，妻子还在世。如果真的是这样，那也许通过这个还在世的女人就会解开所有的谜团。

    我顺利地完成了工作，收拾好工具，和孟哥终于可以搭上主任的车下山了。下山之前我特地跑到墓地的二区四排去看那块郑辛元的碑。

    那块碑上这样写着：“显考郑辛元，显妣张淑清之墓”。张淑清三个字赫然就是红色的。

    隋主任今天情绪十分低落。他在屋子里一根接一根地抽烟。他一早就接到了所长打来的电话，说税务局长的亲属明天要下葬，要求他亲自来盯这件事。昨天在张达的练歌房喝了不少酒，胃现在还有一点点的不舒服，但胃部的阵痛和心里的阵痛相比算不了什么。昨晚，在练歌房里，张达趴在他的耳朵上说的一句话让他的心中像针刺般的难受。

    隋主任这个人活得有些窝囊。他没有主见，胆子小，总是做老好人，但毕竟还不算个坏人。年轻时当过兵，部队转业以后分配到殡仪馆，两年前他被调到公墓工作。那时候这里还是一片荒山，是他带着一帮民工把这里建成今天的这个样子，应该说是公墓建设的功臣。后来其他人陆续分配过来，徐会计是第一个。这一男一女共处一室，荒山野岭，再加上那徐会计也不是什么好鸟，为了让自己能够顺利地节节高升，不惜卖弄风骚，终于两人一次在公墓的办公室里发生了关系。自打那时起，他这个主任就只剩下了一个幌子，其实在公墓真正当家的是徐会计。

    他们两人之间的奸情掩藏得十分隐蔽，直到现在也没有任何人知道。昨晚在歌厅里，如果张达知道主任和会计是对野鸳鸯的话，死也不会趴在主任耳边说那句刺痛他心口的话。

    张达虽然表面上事事都从着主任，其实压根就没瞧得起他。而主任呢，手下有这么一个烫手的山芋，又苦于没什么办法来摆脱。所以主任和张达之间的关系一直是貌合神离。张达告诉主任自己办了徐会计就是想通过交换隐私来达到和主任拉近距离的目的，没想到，这正戳中了主任的痛处。这徐会计虽然不是隋主任明媒正娶的妻子，但好歹也算一小蜜。自己的马子被别人把了，这对哪个男人来说都是奇耻大辱。下班的时间到了，隋主任把最后一根烟狠狠地戳在烟灰缸里，带我和孟哥一起坐着他那辆丰田