第二章
“你是丹佛斯·洛克的女儿,”他断然说道,“你是小桃乐丝·洛克。”
女孩身子一僵。“小”这个字眼显然叫她懊恼。她站在那里,缓缓把头转向另一侧,不是为了躲开照上眼睛的光线就是刻意在摆姿势。
“你好厉害啊,还记得我,”她嘟哝道,然后,换了个声音冲口而出,“你这样忽然冒出来,我觉得实在恶劣到极点!”
“我知道这很难原谅,洛克小姐。我深感抱歉。”
他正经八百的礼貌和严肃的神态,不知怎地叫她脸红起来。
“噢,没关系啦。无——无所谓,”她从桌上拎起手套和手提包。“总之,恐怕这会儿我得走人了。”
“你要走了?”索林不敢置信地叫出来。
“噢,我没跟你讲过吗?”桃乐丝说。“我答应了要跟龙尼·梅瑞克在皇家咖啡馆碰头,再去别处跳舞,”桃乐丝看看何顿。“龙尼人满好的。也许我该嫁给他,因为我父亲有这意思,而且听人说他将来会是伟大的画家:我是说龙尼,当然,不是我父亲。可是他实在太年轻了。”
“比你大一岁,”索林说。
“我老是说,”桃乐丝表示,很夸张地把眼睛转开,“,”她的语调又变了。“说啊,何顿先生!说‘as old as they feel’这句话的文法离谱得吓人。你以前就这德行。说嘛!说!”
何顿笑起来。
“文法有误,洛克小姐。至于吓人与否我就不敢说了。”
女孩只是怪异地盯着他看。那双蓝眼已和刚才不同,直截了当而讨喜地望着他。
“你——你就是,”她突然补充道,“那个很喜欢希莉雅的人嘛。而且自以为把秘密守得多好,其实大家全晓得了。她对你也是爱得没话说。不过现在呐,事情发展到这个地步……噢,老天!”桃乐丝说,手指抓紧手提包。“我得走了。抱歉。”
然后,几乎是冲向门口,叫人吃惊。
“等等!”索林叫道,魁梧的身形又恢复活力了。“让我送你上车!让我……”
不过门已经关上。他们听到高跟鞋短促骚动的敲响逐渐消失在走廊另一头;然后是前门猛然关上的空洞声响,也让吊灯上的一两片玻璃当啷作响。
(“事情发展到这个地步。”是因为国会议员德芮克·荷斯果先生吗?)
索林看来面无表情、严肃冷酷,他朝门口移行,要走不走踩了几步。然后旋过身来,台灯朝他的黑发打出亮光。他站定不动,把口袋深处的铜板弄得叮当作响。他开始非常急促地讲起话来。
“呃——刚才那位是桃乐丝·洛克,”他急着解释,“老丹佛斯·洛克的女儿。他在凯斯华附近的乡下有块好大的地。他收集面具,各式各样的面具,甚至还有个数百年前德国刽子手戴过的铁面具。疯狂的嗜好。不过有钱得发臭——臭得要命——而且,当然,商界该认识的人他全有交情。他……”
“索林!喂!”
索林打断话头。“嗯,老哥?”
“这些我全都知道,”何顿温和说道。“我也认识洛克,你晓得。”
“对。当然。你认识,”索林一手横过前额。“他妈的实在好难,”他抱怨道,“得重新适应。”
“是啊。我也才刚发现。”
“说来你没在那次声名远播的攻击里阵亡啰?没拿到殊功勋章?”
“恐怕没有。”
“你可真叫我失望,老小子,”索林说,带点他惯常的开怀笑容的影子。“我四处跟人吹你牛皮,”他皱皱眉。“可是,听我说:你到底是发生什么事了?给抓去当战俘还是怎么了?就算这样,怎么没再写信来?而且为什么战争都结束这么久了才突然这样跑来?”