“我们到底是要干嘛呢？”

    “我的好友克劳福一抵达此处，我们就要挖下门上的封印。”

    “封印？”

    “对。只是要大略朝里头瞧一眼。没别的事。”

    “不过瑞德先生呢？老牧师！他能接受吗？”

    “牧师家，”菲尔先生回道，“在山丘另一头。他不会晓得的。至于某位温德森先生——这些领地照说是归他照料——我有充分理由希望这会儿他灌了太多啤酒而无法干预。”

    “你预期会在墓室里看到什么呢？”

    菲尔博士没搭腔。

    “听我，”他说，“讲我的故事吧。”

    通往墓地的曲折小径铺满小石子，两侧都立了墓碑。菲尔博士坐上其中一方墓碑的扁平大石块时，他的拐杖在小石子间喀啦作响。石块位在墓室右边那棵柏树投下的阴影里。

    “我是命运和魔鬼玩弄的对象，”菲尔博士表示，一边脱掉铲形帽搁在一旁。“圣诞节时(对，去年圣诞)我到齐本汉的魏斯百芮教授家做客。圣诞节后两天，我想到可以顺道过来看看安德鲁·德沃何女士。”

    “你是说……？”

    “对。妈妈咪——如今她已经过世多年。战争时期，”菲尔博士悲诉道，“我们就是用这种方法跟朋友保持联络。除非他们碰上大轰炸，或者被哪种撒旦的玩具伤到，我们都会假设他们还是健康如昔。

    “我向来脑筋清楚行事谨慎，当时却连电报或者口信都疏漏了没发。我径自雇辆车一路开了几哩来到凯斯华。在屋子前头其他座车中间，我看到一辆灵车。”

    菲尔博士停了口，两手抬到眼睛上。

    “亲爱的何顿啊，当时我不知道如何是好。我登门造访好像有点唐突。我要司机回转开走，不过有人跑过桥朝我示意。那是——”

    “希莉雅？”

    “对。”

    菲尔博士再次默默沉思起来。

    “女孩当时慌乱极了。等等！我指的不是你想的那种意思。只是她看来有点失常，叫我好担心。

    “她问我能不能进屋里几分钟，事关重大。她还表示我们绝对不能给人看到。是没有人看到。她领了我由后头进去。她带我穿梭在迷宫般连接长廊的短小楼梯，往上到了顶楼的老游戏间还是婴儿房之类。”

    一股微风由南方吹来，墓园的草起了波波涟漪，柏树间发出干涩的搔响。风止息以前，树影如雨般落过一阵。叫何顿惊诧的是，菲尔博士显然非常不安，他不断地在新墓室的门口张望，仿佛半怀期待有个什么会从里头跑出来。

    可怕的是，也许真有个什么。

    “那间游戏房，对，”何顿喃喃道，“希莉雅昨晚提过。总之，她难道跟你说了……？”

    “她姊姊死亡前后发生的事？”

    “对！”

    “她跟我讲得很少，”菲尔博士咕噜道，“而且这会儿咱们也能了解为什么。圣诞节那天她到雪普顿医生那里把她的故事一五一十全讲出来。而雪普顿医生——备受信任的老友——却很和善很委婉地一语带过，认为她精神有问题，”菲尔博士很平静地补充道，“去他的。”

    何顿的每根神经都颤抖着同意这句话。

    “菲尔博士，你见过雪普顿医生吗？”

    “见过。”

    “你觉得他是坏人吗？还是笨蛋？”

    菲尔博士摇摇头。

    “这人，”他答道，“既非坏人也非笨蛋。他只是非常固执而且守口如瓶，口风紧得该下地狱去，事实上他……”

    “嗯？讲下去啊！”

    “他，”菲尔博士说，压抑着暴怒，“毁了差不多半打人命。”

    “不过你刚才说的是？关于希莉