她的双手、灵动的眼眸、还有那苗条身段的每寸曲线，都清晰地展现了这一点。当她看见丹尼斯时，便张开双手满面笑容地迎上前来。

    “亲爱的！”贝莉尔侧过脸来让丹尼斯亲吻。

    丹尼斯缓缓低下头，像是将被斩首的死囚那样僵硬，犹豫着吻了吻她的脸颊。贝莉尔退回去时不禁开心地笑了。

    “难道你不宫欢吗，丹尼斯？”

    “喜欢什么？”

    “就是这种戏剧性的夸张礼节呀，两人见面后飞奔到一起然后相互亲吻。”

    “坦白说，我还真是不太喜欢，”丹尼斯答道，暗自祈望自己此时确实一脸正气。接下来这句话他本没打算说，但实在憋得太久了，禁不住就脱口而出，“当我亲吻一个女孩时，总是有其含义的。”

    “亲爱的！那你该不会大动肝火然后把我踹进门厅去吧？”

    “我才不是那个意思啊！”丹尼斯连忙答道——但其实，他心里未尝不是那么想的。

    这时贝莉尔的情绪为之一变，伸手将丹尼斯拉进了前厅。

    “丹尼斯，实在抱歉！”即便刚才算是有所冒犯，她那倾泻而出的歉意也未免过于不成比例了，简直像要跪地祈求，“你知道的，我请你来这里是想听你的建议。我真希望你能和布鲁斯谈谈。鲜有几人能对他产生影响，你算得上是其中之一。”

    啊哈！

    这就好多了。丹尼斯·福斯特严肃地低下头，紧抿双唇，油然生出几分不祥的预感。

    “问题很严重！”面前这个女孩的视线在他脸上来回逡巡。

    “好吧！看看我们能做些啥。出了什么事？”

    贝莉尔迟疑着。

    “我想你也知道，”她冲着外面那些海报的方向点了点头，“后天这出剧目的上映期就结束了。”

    “不错。”

    “而我怕是不能参加告别宴会了。明天下午我就动身去美国。”

    “去美国！天啊，真的假的？”

    “我是去参加这出剧目在百老汇的首映式。当然，是美国的剧组了。只要去大约三周就回来。与此同时，”她又迟疑了一下，“布魯斯要度个长假，去某个他从火车时刻表上挑出来的小乡村。他会给自己弄一个化名（很像布魯斯的风格对吧？），在那儿钓鱼、打高尔夫、种种菜什么的。”

    “这对他很有好处啊，贝莉尔。”

    “没错！但问题不在这里！”她摊开双手，“我们现在就得和他谈谈，你知道吗？要不然的话，等我回来时，他就会以为没人劝得动他了。是关于这出戏的事。”

    “《黑暗王子》？”

    “不，不是！是一出他准备在长假中排练的新剧。”

    贝莉尔紧咬着粉红色的下唇，姣好的面庞上阴晴不定，使她看去比三十岁的年龄还要年轻二十岁。疑惑与踌躇反倒替她的青春气息增添了几分紧致的活力。

    “帷幕十分钟内就会放下，”她瞥了一眼腕上的手表，突然说道，“我们进去看看吧？”

    他们沿着两堵墙之间一道长长的台阶，蜿蜓进入这座修饰华丽的古老剧院内部。穿过被涂成乳白色和玫瑰粉的地下通道，他们潜入了剧院后半部的阴影之中。

    一阵轻微的霉味，似乎是从那些积着灰尘的服装上传出来的，略有些刺鼻。在丹尼斯眼中，剧场明亮而朦胧，充满魔力，弹头型的前半身热闹喧嚣，后半身则安静非常，相映成趣。即便是一声咳嗽，抑或衣裙的沙沙作响，都会搅扰这巨大的空旷。台上和布魯斯配对手戏的玛格达·沃恩小姐，正倾心演绎着她最着名的剧目之一，这些情绪化的情节往往令演员大感头疼，但却总能让由外地慕名而来的观众心醉神迷。布魯斯那悦耳的嗓音与和蔼的性情——怪哉，下了舞台他却