想警告你们，麻烦将至。有些人不论到哪里去，那里都会有麻烦发生，”他太阳穴的青筋暴露。“玛丽安！”

    “我们得感谢芮高德教授救了她一命，史蒂芬。我应该没有跟你提起过这个人。先别吵醒他。他已经忙了整夜，现在正睡在你房间。”

    史蒂芬转身。他走过西墙成排低矮的白色书柜，上面挂幅巨大的镶框肖像。他站在那里，背对迈尔斯，双手手掌撑在书架的顶端。过了一会儿他转回身来，迈尔斯有点困窘地看着他热泪盈眶。

    他们两人突然同时说不相干的琐事。

    “你——刚到吗？”迈尔斯问。

    “嗯。我从伦敦搭9点半的火车来。”

    “车上挤吗？”

    “非常挤。她现在人在哪儿？”

    “楼上房间。还在睡呢。”

    “我可以看看她吗？”

    “当然可以。我只是要告诉你，她没事了！但是尽量小声一点，其他的人还在睡。”

    事实上其他人都醒来了。当史蒂芬转身面对会客室的门，体积庞大的菲尔博士用托盘端着一杯茶站在门口，一副搞不清楚状况的样子。

    平时、发现房子里有尚未介绍过的客人，或是发现家里有陌生人共进早餐，都会让史蒂芬觉得非常错愕。但现在他几乎没有察觉到菲尔博士的存在。陌生人的出现只是提醒他头上还戴着帽子。史蒂芬转身面朝门口，摘下他的帽子，看着迈尔斯。史蒂芬的头几乎全秃，金色的胡髭乱七八糟，忍不住脱口而出。

    “都是你和你那该死的谋杀俱乐部！”他疾言厉色。

    他撂下这句话马上就走。

    菲尔博士清清嗓子，端着托盘，脚步迟缓地走上前。

    “早安，”他咕哝着，有点别扭地说，“那位是——？”

    “史蒂芬·科提司，没错。”

    “喔，我泡了一壶茶，”菲尔博士说，递出托盘。“我泡得不怎么样，”他忙着解释，“我刚才开始集中精神想其他事情，所以大概过了半小时才加牛奶。恐怕都快凉了。”

    这段话对说者和听者而言都适用。菲尔博士和迈尔斯此时的确各自惦记着不同的事。

    “没关系，谢谢你，”迈尔斯说。

    他将茶牛饮而尽，坐在壁炉旁边的大椅子上，把杯子和托盘搁在旁边地上。迈尔斯决定将他迟早要爆发的情绪发泄出来，他不得不坦承自己的错误。

    “一切都错在我，”他说。

    “你冷静点！”菲尔博士突然说。

    “菲尔博士，这真的是我的错。我请费伊·瑟彤到这里来。天晓得我为什么这么做，但是我就是做了。你有听到史蒂芬的话吗？”

    “哪一句？”

    “‘有些人不论到哪里去，那里都会有麻烦发生。’”

    “是的，我有听到。”

    “昨晚我们都非常激动而且操劳过度，”迈尔斯继续说，“尤其是芮高德教授以手势比着邪灵的眼睛，就算当时看到地狱的门大开，我也一点都不意外，”他朝着东方窗外洒满金色阳光的灰绿森林点点头，“大白天里——谁会怕吸血鬼的撩牙，然而……就是有东西在作怪，不管它牵涉到什么事，都会带来痛苦和灾难。你懂吗？”

    “嗯，我懂。不过在你自责之前——”

    “怎么样？”

    非尔博士说：“我们难道不该确定一下，费伊小姐是否真的是罪魁祸首？”

    迈尔斯整个人突然抽搐一下，坐直身体。

    菲尔博士从眼镜侧边斜眼瞄着他，面有难色，手在松垮垮的羊驼外套口袋里翻找。他掏出海泡石烟斗，在烟斗里塞满烟草，然后稍稍费劲地坐进大椅子里，摊开身子，划了一根火柴点燃烟斗。

    “