第八章 飞蛾之夜
是还有你们夫妻吗?只是取决于看问题的角度罢了。你在联想什么,孩子?琳琅满目的袖珍古董?我说,你从没感觉这些地方有些阴森森吗?不少作家的灵感由此而生。想象一下马克西姆手持匕首站在一堆老爷钟之间的情形,还有戈蒂埃那间出售木乃伊之足的小店,以及——”
“荒唐,”德温特打断他,锐利地扫了他一眼,“年轻的索亚先生很有商业头脑,做起生意干劲十足。我根本没有一丁点暗示他会谋杀达特利或可怜的基廷这种意思。而且昨晚他来我家参加杀人游戏也并非巧合。我和他很熟,自从我们在达特利一案中被凑到一起之后就认识了。这些——啊——都是寻常因素而已。”
“那么巧合在哪里呢?”
“听我说,”德温特的话音中出现了一丝新的紧张。波拉德感到他似乎正试图掩饰这种紧张,而他的指甲正轻轻刮着桌面,“你可能还记得,据说达特利被杀之前的那个下午,他从老本杰明·索亚那里买了一套画着孔雀羽毛图案的意大利珐琅茶杯?”
“没错。”
“而他买茶杯的举动是完全保密的,堪称密不透风?”
“没错。”
“那么你也许有兴趣了解,昨天下午,基廷被杀之前,从索亚公司购买了某件东西。这笔买卖也是绝密的。他实际上没有去商店,而我们知道,达特利也没有直接去店里买茶杯。基廷买的是一块产自米兰的布料或是围巾,美不胜收,而且显然是一件古物,上面用金线绣着孔雀羽毛图案——如果那就是你在案发现场找到的桌布,我可一点都不意外。”
他靠回椅背上,头一次露出了和平常人一般的开怀笑容。但假若他本想用一个新的谜团制造轰动效应或是打击h.M.的神志,则不免要失望了。h.M.只是摇了摇头。
“不瞒你说,我早有这种预感。可能这很重要,但是,说到底我对你们那场杀人游戏的兴趣要浓厚得多。基廷买围巾一事,你还掌握了其他细节吗?”
“很不幸,没有。只是知道有这么回事而已。”
“到底你是从哪里听说的?”
“在你说的那次倒霉的杀人游戏时,索亚先生碰巧顺口对我提起的。”德温特又恢复了冷静,话音也波澜不兴。他十指指尖相抵:“梅利维尔,本来我不该承认——太幼稚了,但不得不坦承,这种想法深深吸引了我。你也听说了,基廷昨晚没有出现。我们不禁要问为什么,而索亚先生——”
“啊,现在到重点了!”h.M.沉声道,头一次来了精神。他猛地一转身:“所以基廷没有现身赴会,令你很惊讶,是吗?”
“我们都很吃惊。基廷对这种游戏特别热衷,我记得这点子还是他自己提出来的。他迫不及待想过把当侦探的瘾。但我想问问你怎会对这一点如此感兴趣?”
“别急,孩子。你们难道没有追究他没到场的原因?”
德温特皱着眉头:“哦,喂喂,梅利维尔!我本以为他会陪同盖尔小姐前来。但她独自抵达,有些紧张不安,而且显然不愿谈论此事。我还猜测他们小吵了一架呢。在那种情形之下我不想逼问她。”
“这是自然。但你可曾听说基廷和一个姓加德纳的家伙起了争执,原因可能是为了盖尔小姐?”
“不,没听说。”
“你好像很意外啊。这也难怪。骑士精神那老一套就先忽略好了。麻烦好像源起于你那场聚会之前一晚,也就是星期一晚上。加德纳威胁要杀了基廷。”
德温特回忆着:“我是头一次听说。只能告诉你,我觉得几乎不可能。天啊,老兄!罗恩·加德纳!对了,我星期二早上还见过基廷。我去威斯敏斯特办事,由于有——某些生意上的问题要和基廷本人讨论,我去了他的公寓。他根本没说起有什么麻烦。正相反