。查尔斯根本不认识他，但这个人不知脑子哪里不对，竟认为查尔斯看不起那些超自然的魔术。他有个兄弟，他……”她扮了个鬼脸。“也是半斤八两，你们明白了吧？好了，查尔斯告诉我，今晚九点半这个男人会找上门来；如果他真的出现，我得让他进来。但到了九点半我去收拾查尔斯的咖啡杯时，他还笑着说，假如这个男人这个时候没来，那他今晚就不会来了。他说‘满腹仇恨的人，都是行动迅速的急惊风’。”她坐回椅子上，重新挺起胸膛。“结果，他错了。门铃在九点四十五分响起。然后我去应门。门外阶梯上站着一个男人，他手持着名片说：‘麻烦你将这个拿给葛里莫教授，并请示他可否接见我？”’

    哈德利倾身靠在沙发倚边缘，同时紧盯着她。

    “太太，那张假面具呢？你不觉得有些怪异？”

    “我完全没看到什么假面具！你难道没注意到楼下走廊只有一盏灯吗？还好，他的身后还有一盏街灯，我还看得清他的身影轮廓。他说话的态度谦恭有礼，手上拿着名片，我一时之间不知如何反应……”

    “慢着，请等一下。假如再听到他的声音，你能否辨认得出来？”

    她耸了耸肩膀，像是甩掉背上的某项重物。

    “可以！但我不知道……可以，我可以！但是，你知道那声音听起来不太对劲，被面具蒙住——我现在了解了。啊，为什么男人这么……”她靠回椅背，没来由地眼眶溢满泪水。“我不明白怎会有这种事情！真的，我没骗你们！有人伤害了你，很好，你便伺机以待，最后杀了他。然后呢，你的朋友便会为你出庭，发誓你不在现场。你不会戴面具，不会像老德瑞曼那般在盖伊·佛克斯之夜(Guy Fawkes，英国历史上某爆炸事件的主犯，依习俗，每年11月5日，英国人以烧此人的肖像庆祝)和孩童一起戴上彩色面具庆祝；也不会像那个可怕的男人一样，交给你一张名片后，就走到楼上去杀人，然后又从窗户逃走，消失得无影无踪。这简直就像是我小时候听来的童话故事……”说完，她那愤世嫉俗的姿态顿然崩溃，整个人变得歇斯底里起来。“哦，老天爷！查尔斯，我可怜的查尔斯！”

    哈德利没说话，静观其变。杜莫太太很快就恢复理智，瞬间又拾回平稳的情绪，一副置身事外浑然不解的模样。她转换自如的脾气，和那幅油画一样地神秘费解。爆发的情绪如骤雨般来得快去得快，虽然使她呼吸沉重，却也让她放松心情且重新提高警觉。她的指甲在椅臂上刮擦的噪音，声声钻入众人耳中。

    “那个男人说，”哈德利依然紧迫盯人，“‘麻烦你将这个拿给葛里莫教授，并请示他可否接见我？’好极了。那么当时，据我们所知，葛里莫小姐和曼根先生人在楼下正门旁的起居室里，是这样吗？”

    她以奇怪的眼神看着他。

    “你问得很奇怪，我不懂你的用意。是……是的，他们大概是在起居室，我没有特别留意。”

    “起居室的门是开着还是关着？”

    “我不知道。不过我猜应该是关着，否则大厅走廊的光线应该更明亮一点。”

    “请说下去。”

    “哦，那人递名片给我之后，我原本要说：‘请进，我去通报一声’，然后我突然反应过来了。我无法单独面对他——他是个疯子吗？我只希望赶快上楼，将查尔斯请下来见他。所以我就说：‘请等候，我去通报’，然后当着他的面，‘砰’的一声重重把门关上，弹簧锁也迅速扣住，以防他进到屋里来。我赶紧走回灯光下，看着手上的名片。名片现在还在我这里，我当时根本没有机会递出去。还有，它是空白的。”

    “空白的？”

    “名片上没有任何字体或图形。我上楼想拿给查尔斯过目，并请他下楼见客。而接下来所发生的事情，