常抱歉！由于对您的问题过于感兴趣使得我做了件蠢事！我递给您的那封信……不巧我把手伸进右边的口袋而不是左边的……”“这是怎么回事？这是怎么回事？”

    “我刚才递给您的……是洗衣工弄坏了我的衬衫领子写给我的道歉信。”波洛歉意地笑了笑，把手伸进左边的口袋，“这是您的信。”

    本尼迪克特·法利一把抓了过来吼道：“见鬼，你怎么就没注意！”

    波洛拿回洗衣工写给他的纸条，又一次优雅地道了歉，然后离开了房间。

    他在外面楼梯平台上停住了脚步。平台很大，对面是一件古老而笨重的栎木家具，旁边摆有一张狭长的餐桌，桌上散放着几本杂志。旁边还有两把安乐椅和一张小桌子，上面放着插有鲜花的花瓶。这使他感到有点儿像在牙医的候诊室里。

    男佣正在下面的大厅里等着他。

    “先生，我能给您叫辆出租车吗？”

    “不，谢谢！今晚夜色不错，我还是慢慢走回去吧。”

    街道边霓虹灯闪烁，街道上车水马龙难以穿越，波洛只好在人行道上停住了脚步。

    他微微皱起了眉头。

    “不，”他自言自语道，“我一点儿也不明白。没有道理。很遗憾我不得不承认这一点，赫尔克里·波洛完完全全糊涂了。”

    这可以说是一场戏剧的第一幕。第二幕发生在一周之后。一个叫做约翰·斯蒂林弗利特的医学博士打来的电话奏响了这一幕的序曲。

    只听他满不在乎他说：

    “晦，波洛，老兄？我是斯蒂林弗利特。”

    “啊，老朋友，什么事儿？”

    “我是从诺思韦别墅——本尼迪克特·法利的家打的电话。”

    “啊，是吗？”波洛一震马上问道：“法利先生怎么样？”

    “法利死了。今天下午开枪自杀的。”

    电话里一阵沉默，之后波洛说：

    “是的……”

    “我想你对此并不感到惊讶。知道些什么情况，老兄？”

    “为什么这么说？”

    “嗯，不是我神机妙算，也不是心灵感应。我们在这儿发现了一封一星期前法利约见你的信。”

    “我明白了。”

    “我们的警督……十分小心谨慎，你知道，因为百万富翁把自己崩了。我想知道你是否有些线索可以提供。如果有，也许你能过来一趟。”

    “我马上就去。”

    “过十字路口时小心点儿，老家伙。”

    波洛只是强调了一下他马上过去。

    “不要在电话上泄露秘密。好了，再见。”

    一刻钟后波洛已坐在书房里，这是诺思韦一层楼后面低矮狭长的房间。房间里坐着五个人——巴尼特警督，斯蒂林弗利特博士，百万富翁的遗孀，乔安娜·法利，他的独生女，雨果·康沃西——他的私人秘书。

    其中，巴尼特警督是个古怪的军人模样的人；斯蒂林弗利特博士，处于工作状态的他与电话里的风格截然不同，他高个，长脸，三十岁上下；法利太大显然要比她丈夫年轻得多，她长着一头黑发，很漂亮，她嘴唇紧闭，神情木然；乔安娜·法利长着一头漂亮的金发，但脸上却有不少雀斑，她突出的鼻子和下巴显得很倔强，目光聪慧狡黠；雨果·康沃西长相英俊，穿着得体，看起来聪明能干。

    一阵寒暄之后，波洛简单但清晰他讲述了他那次来访的大体情况以及本尼迪克特·法利给他讲述的故事。他当然省略了其当时无聊之极的心情。

    “这是我听过的最离奇的故事！”警督说，“一场梦，啊？法利太太，您知道这事儿吗？”

    她点点头。

    “我丈夫跟我提到过。他