于面对现实——我只有假装这样。有些话说出来很惭愧。昨天，我一路走到伊灵去见表姐夏洛特·格林。我原想如果我十二点半赶到那里，她一定会请我留下来吃午饭。而当我到她家门口的时候，我感到自己简直是去骗吃白食。我怎么也不肯那样做。于是我又一路走回来了。我真傻。做叫花子就应当厚脸皮，要不然连想都别想。我觉得自己的意志太不坚定了。”

    特里又呻吟了一声，抬起黑黑的鼻子伸到乔伊斯眼前。

    “你的鼻子仍很可爱，特里——凉丝丝的像冰淇淋。噢，我确实非常爱你！我不能和你分开。我不能让人把你。‘扔掉’，我不能……我不能……我不能……”温温的舌头热烈地舔来舔去。

    “你听懂了我的话，我的甜心。你会想方设法帮助女主人的，是不是？”

    特里吃力地跳下去，摇摇晃晃地走到墙角。它踅回来，牙齿叼着一只打碎了的碗。

    乔伊斯啼笑皆非。

    “它是不是正在耍它自己独一无二的把戏？这是它能够想起的惟一可以帮助女主人的招数。噢，特里，特里，谁也不会把我们分开！我为此会尽力而为的。可，我会吗？一个人这样许了诺，而后当他做此事时遇到困难，他说‘我当时并未说过要做这样的事。’我会尽力而为吗？”

    她从椅子上起来，蹲在狗的身边。

    “你看，特里，是这样的。保育员不会养狗，陪伴老妇人的侍女不会养狗，只有结了婚的女人才会养狗，特里。他们购物时才把价格昂贵的毛茸茸的小狗带在身边。假如一个人偏爱一只又老又瞎的粗毛硬——唉，为什么不呢？”

    她的眉头舒展开来。这时，楼下传来“笃笃”的敲门声。

    “不知道是不是邮差。”

    她跳起身，匆匆下楼，回来时手里拿着一封信。

    “可能是吧。但愿……”

    她撕开了信封。

    亲爱的夫人：

    我们已经对此画做了检验，我们的意见是它并非克伊普的真品，因而它不具备任何实际价值。

    您真诚的朋友

    斯隆和赖德

    乔伊斯捧着信站在那里。她说话时，声音都变了。

    “完了，”她说，“最后的希望也破灭了。可我们不会分开的。有一个办法，当然不是去讨饭。特里亲爱的，我要出去了，很快就回来。”

    乔伊斯急急忙忙下楼，走到一个黑暗的角落，那里有一部电话。她拨了一个号码。话筒里传来一个男人的嗓音。当他意识到她是谁时，他的口气马上变了。

    “乔伊斯，我亲爱的姑娘，今天晚上过来吃饭、跳舞吧。”

    “不行，”乔伊斯轻声说，“没有合适的衣服穿。”

    她想起那只破旧的小橱里空荡荡的挂衣钩，自嘲地笑了。

    “那我现在过来看望你，怎么样？什么地址？我的天，那是哪儿？真的放下架子了，是不是？”

    “我一点架子也没有了。”

    “嗬，你真够坦率的。一会儿见。”

    大约三刻钟后，阿瑟·哈利迪的汽车停在了房子外面。

    满含敬畏的巴纳斯太太领他上了楼。

    “我亲爱的姑娘，这是多么糟糕的住处呀！你究竟怎么到了如此落魄的境地？”

    “由于傲气以及其它几种徒劳无益的情感。”

    她说起话来那么轻松；她用嘲讽的眼神看着对面的男人。

    许多人说哈利迪很英浚他身材高大，肩膀宽阔，皮肤白皙，有一对浅蓝色的小眼睛和一个粗大的下巴。

    她朝那把摇摇晃晃的椅子指了指，他坐下了。

    “噢，”他若有所思地说，“我敢说你已经碰了钉子。我说——那畜生咬人吗